«Братья Sisters», без всяких вариантов, — лучшая книга, которую я прочитал в этом году ради развлечения. В двух словах: это — вестерн, крутой, лихой и при этом очень неглупый. Лично у меня на протяжении всей истории безостановочно возникал ворох различных ассоциаций, вплоть до недавней «Омерзительной восьмерки».
Небольшой по объему роман написан в 2011 и сразу же дает понять, что создан он недавно. В нем соседствуют жесткие моменты, которые раньше просто не пропустила бы цензура и при этом атмосфера, которую можно назвать компанейской и едва ли не «ламповой». Автор словно травит вам, своему старому корешу, байку, которая случилась лично с ним. Но делает он это как человек своего времени: эпизод убийства для него — такая же занятная часть истории, как воспоминание о вкусном стейке из забегаловки или жопастой хозяйке заведения.
«Он как ни в чем не бывало пальнул бородатому в голову, когда тот пробегал мимо. Пулей затылок снесло, как шляпу ветром».
История, которую нам предлагает книга — это роуд-муви, в котором мы вместе с двумя яркими персонажами преодолеваем череду препятствий на пути к цели. На дворе — XIX век, золотая лихорадка в Калифорнии и золотая эпоха Дикого Запада. Главные герои, те самые Братья Sisters — убийцы, головорезы, виджиланте, редкостные говнюки и милые ребята. В их планы входит убийство некоего Варма, сильно насолившего их боссу, которого они наполовину ласково, наполовину в насмешку называют «Командор». Варм украл нечто у Командора и теперь должен быть убит. Желательно пожестче и помучительней.
Завязка, как видите, очень простая. Но Патрик де Витт, автор книги, не желает состряпать грошовый вестерн с картонными персонажами. Любой, кто здесь появляется, выписан очень тщательно, герои настолько объемные, что очень быстро отказываешься от того, чтобы раскладывать всех по полочкам: нет никаких злых или добрых, нет правых или неправых. В Калифорнии XIX века есть лишь два четких типа людей: живые и мертвые. Братья Систерс с юности переделывают первых во вторых и тем зарабатывают себе на хлеб и виски. Они не злые, не кровожадные и даже не храбрые, просто плывут по течению и их сильно занесло.
Издалека братья кажутся намалеваны шаблонно и небрежно. Старший, Чарли — рациональный засранец, коварный и резкий грубиян и карьерист. Он постоянно подначивает и пытается поддеть своего брата Элая, рыхлого, неловкого жирноватого верзилу с добрым сердцем. История рассказывается от лица второго и он видит себя и брата именно такими. По ходу оказывается, что все совсем не так однозначно. Каждый из них покажет и благородство, и мелочность, и доброту, и осатанелость. Окажется, что Чарли не особо-то и любит убивать людей и может натворить дел, ведя себя как тупой подросток. Элай же сразу после размышлений о бедном коняжке способен в ярости размазать сапогом мозги застреленного противника. Короче говоря, оба проявляют себя по-разному в разных ситуациях и картина складывается противоречивая.
Главная вещь, благодаря которой книга затягивает быстро и сильно — это отсутствие размазанных как кисель и притянутых за уши интриг, которые лично меня всегда раздражают. Оба брата просто скачут к цели, попадают в передряги и выпутываются из них, иногда моментально, иногда немного погодя и разобравшись что к чему. В основном они справляются благодаря оружию, подвешенному языку, лести, подкупам и ударам в живот.
— Берегите, милый мой, зубы, содержите рот в чистоте, и ваши слова станут звучать еще слаще. Верите мне?
Чарли заткнул его, врезав по уху.
Но просто проблемы — это скучно. Братья едут по живому миру, в котором кипит какая-то своя сумбурная и неведомая жизнь. Вот им попадается сумасшедший, который заваривает им «кофий» из земли и навоза. Вот подросток-балда со странной аномалией: его голова выглядит так, что безумно хочется по ней врезать. Вот старатели, с которыми братья расправляются просто чтобы позаимствовать топор, а потом разводят руки и корят себя (ай-ай, как неловко вышло, маминька бы за такое не похвалила).
«Я вышел в неспокойную калифорнийскую ночь. Мелькали фонари на проносящихся мимо дилижансах, щелкал хлыст, воняло мочой и горелым жиром, и постоянно со всех сторон орали коты».
Разумеется, по ходу окажется, что задание вовсе не такое, каким кажется. Если добраться до Сан-Франциско оказывается неожиданно трудно, то убить заказанного рыжебородого пузана — почти невозможно. Никакой мистики или deus ex machina. Вместо этого здесь происходит что-то вроде легкого и ненавязчивого разрушения «четвертой стены»: Варм оказывается настолько харизматичным, забавным и странным мужиком, что братья как-то даже не решаются поднять на него руку. Нельзя же, в конце-концов, взять и просто так пристрелить настолько интересного персонажа!
Патрик де Витт не опускается до прямого копирования классических ситуаций из вестернов, но «Братья Sisters» очень кинематографичная вещь, и на всем ее протяжении привычные образы будут безостановочно преследовать вас. Скорее всего, они даже заставят представлять сцены книги в декорациях того или иного фильма. Вплоть до того, что какие-то фрагменты, напомнившие о «Мертвеце» Джармуша, виделись мне черно-белыми, а во время быстрых перестрелок представлялось, что оба брата резко откидывают пончо, совсем как безымянный герой Иствуда из «Долларовой трилогии». Высока вероятность, что у вас будут похожие флешбэки из массовой культуры. У Тарантино вышла бы шикарная экранизация, Жбаном клянусь.
