NBC запустил криминальный триллер, радикально деконструирующий ностальгию о прекрасном Лете Любви 1967-го. Мрачное, болезненное полотно о кризисе среднего возраста, анархическом протесте и том, как семена зла прорастают даже в самых невинных «детях цветов». «Водолей» — многосерийный фильм из тринадцати эпизодов, в котором герой Дэвида Духовны мужественно преследует Чарльза Мэнсона под рок-н-ролл, фанк и кулджаз.

Что тут происходит

водолей сериал aquarius

«Водолей» стартовал 28 мая, в один день с китчевым Kung Fury. Как и нашумевшая короткометражка, сериал эксплуатирует ностальгию по давно минувшим дням одной из самых ярких эпох развития популярной культуры. Основа сюжета — противостояние полицейского детектива, Сэма Ходиака (Дэвид Духовны) и Чарльза Мэнсона (Гетин Энтони из «Игры Престолов»). Причиной борьбы становится похищение Мэнсоном дочери влиятельного адвоката. Как и должно быть в нуарном детективе, личные мотивы для надирания задницы психопата оказываются важнее профессионального долга, а подлецов, лжецов и преступников в картине в разы больше, чем нормальных людей. Здесь, под ослепляющим солнцем Калифорнии 1967-го, почти каждый герой живет во мраке; Лето Любви представляется не светлым пятном истории, а пугающим временем хаоса, тревоги и психозов.

Создатели «Водолея» не скрывают своего желания использовать все возможные поп-культурные отсылки, сериал изобилует приметами времени. Их отслеживание занимает чуткого зрителя не меньше, чем сюжет и внутренние переживания героев. Сериал не пытается избегать стереотипов, более того, опирается на них. Вся история — это суровый детектив с депрессивными тонами, в котором в равной мере эксплуатируются как образы Фокса Малдера и Хэнка Муди, привязавшиеся к Дэвиду Духовны, так и «Грязного Гарри» Иствуда.

Поиски Мэнсона и шестнадцатилетней девчонки, которую он увел из родительского дома, — не единственная часть сюжета. Помимо выслеживания будущего маньяка-убийцы, главный герой и его помощники расследуют другие преступления, погружаются в рутину и бытовуху. Ирония «Водолея» в том, что «Лето Любви» оказывается полным насилия: герои решают вопросы грубо, избиения допрашиваемых представляют собой стандартную процедуру.

Предполагалось, что серии будут выходить еженедельно, а затем, после показа всего сериала, выложены в свободный доступ. Однако практически сразу же после премьеры все 13 серий уже оказались слиты в сеть.

Кто эти люди

водолей сериал aquarius

«Водолей» — история о том, каким жестким и захватывающим может быть столкновение двух харизматичных и циничных засранцев. Сэм Ходиак — ветеран Второй Мировой, опытный  полицейский. Его образ поначалу мало отличим от типичного детектива из романов аналогичного жанра: немногословный, крепкий, пробивной и мрачный коп. Он постоянно носит классический костюм и темные очки, а его псевдоармейская прическа выглядит одновременно жлобской и стильной.

К счастью, он оказывается гораздо более противоречивой и интересной персоной. Внезапно выясняется, что его отец был джазовым барабанщиком, а сам он не прочь отжать пакет травы у местного барыги и стукача «для важного дела». Вскоре мы узнаем, что Сэм позволял себе бить жену и отправил своего сына во Вьетнам, чтобы тот тоже прошел мясорубку войны и стал таким же мужиком как отец. Разумеется, ни о каком согласии в его семье нет и речи, личная жизнь героя — это руины, как и положено.

Со временем Дэвид Духовны все больше начинает неуловимо напоминать какого-нибудь председателя КНР, вроде Си Цзиньпина или Лю Шаоци. Сходство становится особенно явным, когда камера снимает актера снизу, что случается часто. Кроме того, он овладел искусством крутого молчания, практически сравнившись в этом с Иствудом. Момент, когда Ходиак моментально раскалывает стукача, просто небрежно сняв темные очки и резко подойдя к нему, — один из самых лучших в первых сериях.

водолей сериал aquarius

Гетин Энтони, сыгравший Мэнсона — одна из главных находок сериала. Во всей истории кинематографа трудно найти настолько отвратительного и циничного психопата. Поначалу он не делает ничего страшного, с помощи харизмы и песенок соблазняет девочек-хиппи, что даже не преступление. Но с самого первого момента зрителю ясно, что он безумен и опасен, этот социопат способен на любую мерзость и жестокость ради самого малого желания. Сериал не затрагивает время, когда «Семья» Мэнсона начинает свои убийства, но уже здесь его тяга к смерти и насилию намекает на то, что массовая резня — закономерный и даже предсказуемый результат его действий.

Одна из лучших особенностей игры Гетина — странные и даже дурацкие движения, которые тот часто изображает на экране. К примеру, он внезапно и порывисто прямо во время беседы начинает трогать губы и бороду собеседника, чтобы «приободрить» его. Выглядит все это иррационально и чертовски пугающе. В этом сериале Мэнсон в принципе не способен нормально контактировать с людьми, он совершенно асоциален даже в дружеском общении.

Почти весь актерский состав «Водолея» заслуживает похвал, иллюзия смрадного болота местного мира не нарушается ни на секунду. Байкеры, «Черные Пантеры», «Семья» Мэнсона, политики-республиканцы, стукачи и неверные жены составляют цельную и убедительную картину. Однако некоторые из второстепенных персонажей сделаны значительно более запоминающимися и яркими других. Здесь вы встретите настолько жалкого и вызывающего презрение отца, настолько кретински-наивную девочку-подростка и настолько совестливого грубияна-ирландца, что точно запомните их надолго.

Эра Водолея

водолей сериал aquarius

Каждая серия построена на конфликте между Ходиаком и Мэнсоном, оба они в равной степени являются главными героями, и это не только столкновение копа и преступника, хорошего парня и ублюдка, но и конфликт поколений и миров. За такой банальностью скрывается третий важнейший персонаж всего сериала — эпоха 60-70-х. Следить за борьбой мира хиппанов и мира цивилов не менее интересно, чем наблюдать за историей, в которую втянут главный герой.

И хиппи, и обычные граждане, воспитанные на консумеризме, представлены как мнимые противоположности: и тех, и других обволакивает душная калифорнийская тревога, и те, и другие совершенно не вызывают симпатий. Мир старшего поколения показан как злая пародия на Mad Men: лицемерное, ханжеское общество в пиджаках, где каждый под завязку заполнен ненавистью и скотчем со льдом. Хиппи же выглядят так, словно фильм — запоздавшая на 50 лет агитка вроде Reefer Madness. Все они как один — свихнувшиеся на наркоте и групповухах обрыганы с размякшими мозгами. Ни один из них не вызывает ассоциации с миром, любовью или мечтателями-идеалистами.

Существует еще один изначально неразрешимый конфликт, который занимает важное место в «Водолее»: черные против белых, сумасбродная «Нация Ислама» против продажных политиков и копов. Сопереживать не хочется никому, все они в равной степени вызывают недоумение и брезгливость. Особенно остро конфликт переживается напарником Ходиака, Брайаном Шейфом, чья чернокожая жена и их общая дочь вызывают гнев у соседей из традиционного белого пригорода.

Шейф всегда служит мостом между конфликтующими мирами, такова его главная задача как персонажа: он работает под прикрытием в среде хиппи, отлично вписываясь туда со своей любовью к траве и выпивке, а  темнокожая жена ставит его на границу между белыми и черными. Не найдя себя ни в среде нонконформистов, ни в среде полицейских, недавно откинувшийся из Вьетнама Шейф постоянно выглядит неприкаянным; неприкаянным и перманентно накуренным.

Почему это круто
 водолей сериал aquarius

«Водолей» не тянет с сюжетными поворотами: мы знаем, что в сериале будет Мэнсон, и тот появляется уже на второй минуте — раньше, чем главный герой. Мы понимаем, что отец жертвы ведет двойную игру и убеждаемся в этом не спустя несколько серий, а сразу же. Стукачи умирают, едва мы поняли, что они работают под прикрытием, а главный герой получает проблемы не дозировано, а сразу же, никто не собирается жалеть его и ждать, когда он разрулит все постепенно и последовательно.

«Водолей» хорош тем, что и эксплуатирует и деконструирует мифологию 60-х одновременно. В результате складывается реалистичная картина мира, в котором хиппи — такое же порождение прогнившей системы, как их лицемерные отцы и истеричные мамаши. И наоборот: общество благосостояния образца 50-х не выдерживает здесь никакой критики, радует, что в борьбе мифологических систем авторы не выбирают ничью сторону и равно дистанцированы от обеих. Это же относится к мифу о хороших копах, крутых байкерах, а также благородных меньшинствах, борющихся за свои права. Примерно чем-то подобным занимался в свое время Хантер Томпсон.

Единственное хорошее, что дают миру люди в этом сериале — это музыка, которой под завязку набит сериал. Она так тесно вплетена в повествование, что начинаешь считать каждый музыкальный момент посланием или подсказкой в понимании сюжета. Мелодии четко привязаны к героям и событиям: Сэм Ходиак предпочитает кулджаз, а во время прогулок по черным районам слышен энергичный фанк. Рок-н-ролл старается захватить пространство повсюду, но старшее поколение отчаянно пытается избежать этих хаотичных и развращающих звуков. Тем больше веселья вызывает момент, где нанятые музыканты-хиппи увлеченно играют музыку на собрании Республиканской партии.

Отсылки к событиям и массовой культуре тех лет — отдельная тема и огромный плюс сериала. Периодически герои говорят словами из песен или намекают на группы вроде Creedence или Jefferson Airpnane. Джэнис Джоплин живет на одной улице с «Семьей» Мэнсона, Ходиак постоянно смотрит реальные сводки с военных действий во Вьетнаме, а отец пропавшей героини хранит фотографии, на которых Ричард Никсон пожимает ему руку. Даже само по себе имя главного героя, Ходиака, явственно намекает на другого знаменитого маньяка тех лет, Зодиака, что в иные моменты заставляет думать, будто это — будущее, которое ждет Сэма.

«Водолей» беззастенчиво и целенаправленно пытается охватить всю эпоху, эксплуатировать все возможные образы тех лет: от белого кролика из песни Jefferson Airpnlane до корпоративной культуры, которую мы наблюдали в Mad Men. Если в 60-е было хоть сколь-нибудь значимое явление, наркотик, лозунг или песня, то они непременно будут втиснуты в повествование. Местами «Водолей» даже берет лишнего, и некоторые моменты начинают восприниматься как китч, но создатели сериала все равно не боятся переборщить, добавляя новые и новые приметы времени. «Водолей» работает на полную катушку, он настолько же рьяно пытается заставить вас верить в эти 60-е, насколько сильно Чарли Мэнсон желает стать известнее «Битлз».