Случайные обзоры получились воистину летними и жаркими. В этом выпуске: Никита Пушкарский смотрит экранизацию «Generation П», Владимир Самойлов — фильм «Черная серия», а Петр Сальников ходит в загадочных кроссовках Nike Zoom 2K.
«GENERATION П»
Все еще великая экранизация Пелевина
Сцена из «Generation П», где Вавилен Татарский в состоянии измененного сознания встает на колени и взывает к богу, а затем придумывает ему рекламный слоган «Солидный господь для солидных господ» — известна даже тем, кто не читал книгу и не видел фильм. На меня лично экранизация и игра Епифанцева произвели столь сильное впечатление, что этот монолог я читал про поступлении в театральный ВУЗ, хотя мне предлагали читать Ремарка. В жопу Ремарка, поколение Пепси декламирует Пелевина… В итоге успешно поступил, но речь не об этом.
Я из тех людей, кто никогда не сравнивает экранизацию с первоисточником. Любая производная от первоисточника – это самостоятельное произведение, будь это книга по игре, фильм по книге или набор Lego по сериалу. Однако даже при таком подходе меня терзало любопытство, как же можно снять адаптацию Generation П, такого сложного, разухабистого, многослойного произведения, где особенно важна роль фантазии, т.к. по сюжету у героя происходит много видений/галлюцинаций. Я не ждал от фильма ничего, когда шел на премьеру в апреле 2011 и был ошеломлен, настолько удачной оказалась картина. Мне было страшно разувериться в фильме, когда я шел на повторный показ в июне 2021 — но ура, фильм прекрасен, хоть и увидел я его другими глазами.
В 2011 это был словно один большой фан-сервис, только успевай радостно подпрыгивать в кресле и подмечать знакомые фразы/персонажей/сцены. Такому восприятию способствовало прочтение книги в том же году. В 2021 картина выглядит максимально неожиданно – это авторский фильм, который настолько умело сделан, что дает фору высокобюджетному кино. Это особенно удивляет, ведь проект без постоянного финансирования долгое время пребывал в производственном аду: то режиссер Гинзбург вкладывал собственные деньги, то просил у других. В итоге съемки шли примерно 5 лет, что могло дать на выходе неровное, рваное полотно. Сдается мне, этот срок пошел картине на пользу, ведь в итоге мы имеем очень ровное по динамике и собранное по киноязыку произведение. Такое обычно получается, когда фильм делают с большой любовью. Или когда умело распоряжаются большими деньгами. В случае с Generation П имели место оба фактора.
Итоговый бюджет картины составил 7 млн долларов, и это в 2011 году! Для авторского русского фильма баснословные деньги, однако любые деньги можно выбросить в мусорное ведро (привет господину Ханину, который говорит про это в фильме), но можно и пустить их в правильное русло. Гинзбург блестяще справился с распределением денег и оркестрацией подопечных: монтаж хорош, саунд-дизайн божественен, в саундтрек вошли Portishead, Moby и Prodigy, графика с чувством меры, локации и съемочные павильоны тоже на ура, в актерском ансамбле одни звезды. Какой аспект фильма ни возьми, все сделано не просто технически качественно, но со вкусом.
Может показаться, что я восхваляю фильм сугубо с ремесленной точки зрения. А как же ценность культурная? Какие эмоции и мысли дарит этот фильм? Это по-прежнему умная, местами гомерически смешная сатира, которая не состарилась ни на йоту. Здесь обыграна любимая пелевинская тема про «из грязи в князи мира сего» (или «из драки в князи» — газетный заголовок ближе к концу фильма), а также сделан, пусть и гипертрофированный, слепок мрачной эпохи 90-х, который удивительным образом перекликается с реалистичным балабановским «Братом». Это многослойное кино, которое может как сугубо развлечь, так и дать нечто большее – например, в очередной раз показать, как людей перемалывали жернова перемен. Не помня прошлого, есть риск пережить его снова; поэтому художественную ценность фильма, который может освежить нашу память, трудно переоценить.
Полагаю, что первую проверку временем этот фильм прошел, а дальше… Посмотрим еще раз через 10 лет.
10/10, Никита Пушкарский
«Черная серия» (1979)
Как один день может изменить жизнь
В последнее время с кинопремьерами дела как-то не очень, поэтому усиленно пересматриваю классику. В перерывах между фильмами Хичкока наткнулся на старенькую криминальную драму Алена Корно под названием «Черная серия». Картина вышла аж в 1979 году, однако нафталином не отдает — это вполне себе добротно снятый фильмец, по накалу сюжетных перипетий способный заткнуть за пояс поделки многих современных режиссеров.
Вкратце о сюжете. Коммивояжер Франк Пупар живет простенько, но честно. Возит на стареньком авто всякое барахло и продает его за копейки жителям маленького городка. Дома его ждет недалекая, но милая супруга, но к ней он не спешит — слишком уж она утомительная дама.
Однажды Пупар стучит в дверь богатой старушки, которая соглашается купить у него халатик. Однако в качестве оплаты мужчине предлагаются вовсе не деньги, а племянница женщины — несовершеннолетняя девушка, которая встречает его полностью голой. Пупар поражен и возмущен неслыханной выходкой. Он одевает красотку и стремглав уезжает от жуткой семейки.
Чуть позже Франк слышит от знакомого, что старушка подкладывала племянницу и под него, после чего герой задумывается — если практика распространенная, а такая ли уж это гнусная идея?
Что было дальше, рассказывать не буду. Скажу лишь, что неожиданных поворотов в фильме хоть отбавляй. Режиссеру и оператору удалось создать маленький, даже уютный мирок, существующий как бы в вакууме. Что происходит вокруг этого мирка — неизвестно. Но и без того герои фильма живут крайне насыщенно — любовь, убийства и поистине гомеровская комедия заставляют досмотреть его до конца.
«Черная серия» — отчасти «комедийный нуар». Отчаяние, плохая погода, роковая любовь присутствуют, однако есть и черный юмор — считаю, что без него французское кино и не французское вовсе.
Если не любите авангардное европейское кино, «Черную серию» можно смотреть смело. Тут нет натужной зауми и художественной напыщенности, но есть хорошая история. История издевательская и без хэппи-энда, но хорошая.
10/10, Владимир Самойлов
Nike Zoom 2K
Загадочные кроссовки на каждый день
Не помню, в каком году мне приходилось так часто присаживаться посреди улицы, чтобы завязать шнурки. Может, в 1994-м. Это какой-то конкретный дебилизм: в одной руке собака, в другой мешки с мусором, а шнурки весело болтаются во все стороны, как будто ты герой каких-нибудь «Денискиных рассказов». Загадка шнурков Nike Zoom 2K: как крепко их ни завязывай, они стопроцентно развяжутся в самый неподходящий момент. Существует ли вообще подходящий момент для такого? Возможно, всему виной необычный материал, из которых сделаны шнурки этой модели: понятия не имею, что это, но он какой-то, сука, скользкий.
Я долго терпел, но на днях все же радикально удалил шнурки из петель. Петли с красными буквами и цифрами стали торчать в разные стороны, как будто кроссовки слегка взорвались. Больше никакого дискомфорта не испытываю, моделью доволен полностью. Эластичный верх кроссовка, как носок, обхватывает ногу, и шнурок ему для этого вообще-то не нужен — он выполняет строго декоративную функцию. Во всех смыслах!
Zoom 2K покупались для повседневной носки с нейтральной одеждой: моя модель — серо-черная, потенциально толерантная к пыли, лесным прогулкам, велозаездам. Дойти зимой от подъезда до такси или машины, если не слякотно, тоже разрешается. Мыть их не очень удобно: места, где ткань сходится с кожей, особенно склонны с загрязнениям, а если пройтись щеткой — ткань сразу же начинает кучерявиться. Так что сильно испачканные Zoom 2K — это потенциально навсегда загубленные Zoom 2K. Для своей невысокой цены они, пожалуй, слишком капризные. И из-за нее же — слишком распространенные, на бал в таких не пустят. Поэтому они хороши на своем месте — среди обуви, которая как попало валяется в прихожей, всегда готовая служить и жертвовать собой ради великих благ.
7/10, Петр Сальников
