В конце 1930-х годов сумрачный немецкий гений принялся за создание оружия массового поражения невиданной доселе мощи – ядерной бомбы. «Урановый проект» подразумевал создание рабочего образца в течение 9-12 месяцев, но на практике возникло множество препятствий. В качестве замедлителя нейтронов в ядерном реакторе, производившем оружейный плутоний, предполагалось использовать очень редкую и дорогую «тяжёлую воду». Она имеет ту же химическую формулу, что и обычная вода, но вместо двух атомов обычного лёгкого изотопа водорода (протия) содержит два атома тяжёлого изотопа водорода (дейтерия). Для запуска самоподдерживающейся ядерной реакции требовалось огромное количество «тяжёлой воды» – около 1200 литров, но в Германии не существовало фабрик по её производству. После оккупации Норвегии в 1940 году немцы получили в своё распоряжение завод Vorsk Norsk Hydro, в мирное время занимавшийся выработкой азота для производства аммиачных удобрений. Побочным продуктом его работы была та самая «тяжёлая вода». К 1941 году её производство довели до 100 литров в год (серьёзный рывок по сравнению со 100 миллилитрами в 1935 году).
В том же 1941 году британская разведка получила от норвежского подполья первые сведения о планах немцев – перспектива столкнуться с бомбой, способной в одиночку решить весь исход войны ужасала. Немцев необходимо было остановить любой ценой.
Фабрика Vorsk Norsk Hydro располагалась посреди обширного горного плато Хардангервидда и представляла собой естественную неприступную крепость. Бомбардировка завода была бессмысленна: оборудование для электролиза воды было укрыто в глубоких подвалах фабрики, которые было невозможно пробить обычными бомбами, к тому же взрывы могли повредить ёмкости с аммиаком, который отравит всё вокруг и вызовет жертвы среди местных жителей, против чего категорически выступали норвежские партизаны. Оставался единственный вариант – диверсия с помощью сил специального назначения.
Первую попытку предприняли в октябре 1942 года – два самолёта британских ВВС с 39 «коммандос» на борту вылетели в Норвегию. Итог был печален – один самолёт врезался в гору, а второй приземлился в десятке километров от цели. Все до единого диверсанты погибли или были схвачены гестапо. А немцы, разгадав замысел противника – лишь усилили охрану завода.
Вторую попытку предприняли спустя три месяца. На этот раз в операции задействовали группу норвежских разведчиков, уцелевших после первой попытки и три месяца питавшихся дикими оленями в зимнем лесу. На помощь им сбросили шестерых норвежцев-парашютистов, прошедших специальную подготовку в Британии.
Поздно вечером 27 февраля 1943 года группа собралась на исходной позиции перед заводом. Внутрь можно было проникнуть тремя способами:
СПУСТИТЬСЯ С ГОРЫ НАД ЗАВОДОМ ПО ЗАМИНИРОВАННОМУ СКЛОНУ И ВОРВАТЬСЯ ВО ВНУТРЕННИЙ ДВОР ЗАВОДА
С БОЕМ ПРОБИТЬСЯ ЧЕРЕЗ ПОДВЕСНОЙ МОСТ К ГЛАВНЫМ ВОРОТАМ
ПЕРЕПРАВИТЬСЯ ЧЕРЕЗ ЗАМЕРЗШИЙ РУЧЕЙ НА ДНЕ УЩЕЛЬЯ И ПОДНЯТЬСЯ ПО НЕПРИСТУПНОЙ СКАЛЕ К ЗАДНЕЙ СТЕНЕ ЗАВОДА
Группа проголосовала за ущелье. Диверсанты без особого труда пересекли мелкий ручей и к 00:30 после тяжелого подъёма по 150-метровой скале оказались у задней стены завода. Иоахим Рённеберг и Фредрик Кайзер, нагруженные взрывчаткой, пробрались внутрь через кабельный тоннель. Пока они искали свою цель внутри здания, им встретился ночной сторож – норвежец, который сразу смекнул что к чему, и показал дорогу к установкам по электролизу «тяжёлой воды». Иоахим и Фредрик заложили заряды, подожгли бикфордов шнур и ретировались прежде, чем кто-то из немцев заметил их присутствие. Под аккомпанемент глухих взрывов группа надела лыжи и спустилась к близлежащему городку Рьюкан. Там они разделились – часть норвежцев ушла на лыжах в сторону шведской границы и, преодолев 200 километров, благополучно вышла на нейтральную территорию, а другие укрылись среди местных жителей, чтобы продолжить свою работу в тылу. Несмотря на масштабную поисковую операцию, повальные обыски и допросы, немцам не удалось поймать никого из диверсантов. Командующий немецкими оккупационными силами в Норвегии Николаус фон Фалькенхорст назвал эту операцию «самой успешной диверсией в истории», а немецкая ядерная программа забуксовала навсегда.
