Джонни Кэш всегда следовал имиджу опасного парня с мутным прошлым, эдакого outlaw. Точнее, этот имидж прилип к нему, и певец не спешил его развеивать. На самом деле, он ни разу не сидел за решеткой, если не считать семи случаев ареста, когда Кэша держали в полицейском участке ночь и отпускали на утро.
С другой стороны, с точки обывательской морали он все же был довольно проблемным парнем. В конце 50-х, на взлете своей карьеры, он плотно подсел на амфетамин, тот помогал ему справиться с тяжелыми гастролями. Потом сюда добавились барбитураты. Джонни Кэш принимал стимуляторы, чтобы взбодриться и седативы, чтобы успокоиться после стимуляторов. Так себе диета. А еще из-за своего увлечения наркотиками он однажды сжег 200 гектаров леса и убил 49 кондоров.
Вспомните его знаменитую Ring of Fire. Настоящий шедевр, ставший супер-хитом в 1963 году. Но после 1965 песня приняла откровенно издевательский оборот, ему припомнили ее еще не раз. В тот год Кэш действительно устроил пожар, но не пожар любви, а кое-что похуже (и откровенно глупее).
27 июня того года Джонни Кэш пошел на рыбалку вместе со своим племянником Дэймоном Филдером. Джонни повез паренька в Национальный лес Лос-Падрес в Калифорнии. Там они разбили лагерь, установили палатку и устроили самый разрушительный пожар в этих местах за целые столетия.
Сгорело 206 гектаров леса. Погибло 49 из 53 редчайших калифорнийских кондоров, живших в национальном парке.
Кэш и его племянник проснулись посреди ночи буквально круге пламени. Фургон, в котором они приехали, сгорел дотла. В общем, погибнуть в тот день могли не только кондоры, но и сам певец. Приехавшие пожарные с трудом потушили пламя — погода была сухой и ветренной. Кэшу пришлось отдать 82 001 доллар в качестве штрафа (изначально обвинение просило 125 тысяч).
На суде певец настаивал на том, что его вины здесь нет. Он утверждал, что пожар был вызван искрами из неисправной выхлопной системы его дома на колесах: «Я этого не делал, это сделал мой фургон, и он сдох, так что вы можете не сомневаться в этом».
Правда, его племянник Дэймон признался позже, что все было иначе: по его словам, Кэш развел костер, после чего принял свои «колеса» и был фактически невменяем. Джонни понял, что что-то не так, только когда пламя начало подпаливать его одежду. Мне очень нравится выражение «хороший человек, я бы с ним сына на рыбалку отпустил», но, как видите, Джонни Кэш совсем не из этой категории.
В уничтожении кондоров он так и не раскаялся: «Да мне плевать на ваших чертовых желтых канюков!»
Надо сказать, в том же 1965 году Джонни Кэша уже арестовывали за то, что он в невменяемом состоянии забрался на чью-то частную территорию, чтобы нарвать цветов. А в октябре (уже после пожара) он попался на контрабанде: Кэш пытался провести 688 капсул декседрина (амфетамины) и 475 таблеток экванила (транквилизаторы) через границу с Мексикой в футляре своей гитары. И то и другое вещество тогда было легально, хоть и отпускалось по рецепту врача, так что певца отпустили под залог в размере 1500 долларов. В общем, в те времена жизнь ему ничему не учила.
Кэш бросил амфетамины в 1970 после рождения сына. Но в его жизни случались тяжелые рецидивы, когда ему приходилось отправляться к клинику на рехаб. Так что он вел жизнь рок-звезды задолго до рок-звезд. Не то чтобы это хорошо, бедные «канюки» явно были не в восторге. Зато история вышла поучительная.
