27 ноября на стриминговой платформе Netflix состоится премьера гангстерского эпоса «Ирландец» Мартина Скорсезе. 77-летний режиссер работал над фильмом последние несколько лет и, по слухам, столкнулся с большими производственными проблемами. Бюджет масштабной ленты, действие которой развивается в нескольких временных промежутках, рос в процессе производства, как на дрожжах, премьера постоянно откладывалась по техническим причинам. Продвинутая технология омоложения актеров, дорогие декорации и внушительная производственная команда — справится с такой объемной лентой и уложиться в сроки не удалось даже Скорсезе.
Но сейчас проблемы «Ирландца» позади. Картину показали на Нью-Йоркском кинофестивале, сейчас она идет в ограниченном прокате в США и Англии, ее высоко оценила профильная пресса и зрители (рейтинг «свежести» на Rotten Tomatoes — 96%, оценка на IMDb — 8,7 из 10). Можно не сомневаться, что фильм Скорсезе поучаствует и в оскаровской гонке.
«Ирландец» — первый за долгие годы большой фильм про американскую мафию. В честь его выхода мы составили небольшой список классических лент, которые стоит посмотреть перед премьерой — размять зрительские рецепторы перед фильмом Скорсезе. Или после нее — чтобы сравнить, что изменилось в изображении гангстеров в Голливуде с 30-х годов XX века и до наших дней.
Истоки жанра и поздний ремейк: «Лицо со шрамом» (1932 и 1983)
Оригинальный фильм Scarface начала 30-х — пожалуй, первое эталонное кино про гангстеров в истории Голливуда. Появилось оно не случайно, а как реакция на разгул бандитизма в США времен Великой депрессии, когда гангстеры были настоящими рок-звездами. Тони Камонте, главный герой черно-белого «Лица со шрамом» был списан с Аль Капоне, но мог быть с кого угодно — например, с того же Джона Диллинджера (а Капоне, кстати, фильм понравился). Так как «Лицо со шрамом» по сути открыл жанр гангстерского кино в Голливуде, картину потом растащили на цитаты — от коллег по жанру до Квентина Тарантино.
Вышедший 50 лет спустя ремейк Брайана Де Пальмы бил в глаза ярким флоридским солнцем, а главный герой — кубинский хулиган-мафиози Тони Монтана — представлялся гангстером совсем иной формации. Злой, беспринципный, вспыльчивый, прямолинейный, с эмигрантской наглостью и матерком. Вместо пальто в пол и характерных шляп — потертая гавайская рубашка, зубочистка во рту и стол в кокаине. Де Пальма в «Лице со шрамом» показал новую организованную преступность в США, а заодно и увековечил в истории кино Майами с его знаменитым променадом, вечно высоким солнцем и шумными ночными клубами. И окончательно превратил Аль Пачино в, возможно, главного актера своего поколения: его роль в «Лице со шрамом» — одно из лучших выступлений в жанре вообще.
Трилогия Скорсезе: «Злые улицы», «Славные парни», «Казино»
До «Ирландца» Мартин Скорсезе обращался к жанру гангстерского кино много раз. В 70-х он снял «Злые улицы» — в самом деле злую и актуальную на тот момент криминальную драму о жизни молодых итало-американцев из неблагополучных районов Нью-Йорка. О таких ребятах Скорсезе знал почти все — ведь он сам вырос в таком районе. Сегодня «Злые улицы» — это все еще не просто крутое кино, но и первая работа в жанре для Скорсезе, а также первые значительные роли в карьере для Харви Кейтеля и Роберта Де Ниро. Последний в следующее десятилетие еще не раз снимется в знаковых лентах Скорсезе и превратится в альтер-эго режиссера на экране.
«Славных парней» (1990) принято считать эпитафией жанру классического американского гангстерского кино. Действительно, в нем Скорсезе как будто проводит черту под ним, как бы в одиночку закрывая большую главу в истории кинематографа. Но не тут-то было: в 90-е выйдут и «Донни Браско», и «Перекресток Миллера», и «Путь Карлито», а сам жанр окажется живее многих.
Сам же Скорсезе тоже не откажет себе в удовольствии снова погрузиться в криминальный мир страны и снимет «Казино» — последнюю совместную работу с Робертом Де Ниро до «Ирландца». Есть мнение, что именно история падения Сэма Ротстина, которому мафия передает в управление фешенебельное казино в Лас-Вегасе, — лучшая гангстерская картина в портфолио Скорсезе.
Главная сага: трилогия «Крестный отец»
Главная гангстерская сага всех времен и народов, и одновременно один из лучших фильмов о семейных ценностях в истории американского кино. Первого «Крестного отца» молодой тогда еще кинематографист Коппола снимал под пристальным надзором продюсеров, которые чуть не лишили его авторства картины (особенно «усердствовал» знаменитый Роберт Эванс). Они критиковали Копполу за все подряд — хронометраж, странный кастинг, съемки в рембрандтовской полутьме. Но режиссеру, несмотря на небольшой опыт, удалось в итоге отстоять картину, которая принесла ему славу, деньги и создала мощную репутацию — примерно до конца 70-х Коппола оставался главным режиссером США, а то и всего мира
Вторую часть про жизнь семейства Корлеоне Коппола изначально не хотел снимать, но боссы «Парамаунта» его уговорили. Продолжение «Крестного отца» многие называют идеальным сиквелом и редким примером, когда вторая часть оказалась не хуже (а то и лучше) оригинала. А еще это первый сиквел, который взял главную номинацию «Оскара» — за лучший фильм. Много лет спустя это достижение повторит лишь заключительная часть трилогии «Властелин колец» — «Возвращение короля».
Спустя 15 лет Коппола поставит точку в истории Майкла Корлеоне, выпустив заключительную, самую слабую, часть трилогии — про последние годы жизни главного героя, с которым режиссер всегда себя плотно ассоциировал. Третий «Крестный отец» уже не обладает той густой и клейкой атмосферой первых картин, он сделан более вальяжно и помпезно, но это не плохое кино. Особенно если его не сравнивать в лоб с предыдущими лентами.
Гангстеры 80-х: «Однажды в Америке» и «Неприкасаемые»
В 80-е американское кино снова повернулось лицом к гангстерскому жанру. Про «Крестного отца» и «Славных парней», которые начинали сниматься в конце 80-х, уже было выше, но нельзя не упомянуть и еще две значительные картины того периода — «Однажды в Америке» Серджо Леоне и «Неприкасаемых» Брайана Де Пальмы.
Сначала в 1984-м выступил Серджо Леоне, попытавшись обуздать второй после вестерна исконно американский киножанр. В отличие от, скажем, «Крестного отца», более конкретного и жесткого фильма, «Однажды в Америке» — это кино не столько про семейные узы, сколько про взросление. История гангстера по кличке «Лапша», который возвращается в родной район спустя много лет — это классический ностальгический сюжет из европейского кино второй половины 20-го века. Если Копполу больше интересует настоящее и будущее, то Леоне — прошлое. Потрясающая музыка Эннио Морриконе, одна из лучших ролей Роберта Де Ниро и как всегда твердая рука Серджо Леоне превратила «Однажды в Америке» в вечную классику. Самое обидное, что фильм в свое время полностью пролетел мимо «Оскара», хотя ему там самое место
«Неприкасаемые» Брайана Де Пальмы — уже не элегическая драма, а вполне конкретная попытка вернуться в золотую эпоху гангстерского кино. Это картина про команду «Неприкасаемых», которые вели партизанскую войну против империи Аль Капоне. Опять на экране Де Ниро — теперь сильно располневший в роли Аль Капоне. Но на первых ролях — только набирающий тогда популярность Кевин Костнер и вечно молодой Шон Коннери, который, несмотря на все достижения в кино до и после, получит свой единственный «Оскар» именно за это кино. В отличие от своего же «Лица со шрамом» здесь Де Пальма почти не экспериментирует, упоительно воспроизводя эпоху на экране — с серьезными мужчинами в шляпах с «Томпсонами» наперевес, подпольной выпивкой, неуправляемой уличной жестокостью и гангстерами-суперзвездами.
Новое гангстерское кино: «Перекресток Миллера» и «Проклятый путь»
Если вынести за скобки «Казино» Скорсезе и фильмы Майкла Манна (о которых ниже), то главными гангстерскими фильмами нового века окажутся ленты братьев Коэн и Сэма Мендеса. Причем они совершенно не похожи друг на друга, тем и интереснее их сталкивать лбами в одном блоке.
«Перекресток Миллера» — последняя картина братьев Коэн до их мирового триумфа в Каннах с «Бартоном Финком». Здесь Джоэл и Итан еще пытаются нащупать собственную интонацию, больше играя в жанр, чем подчиняя его себе. «Перекресток Миллера» — это очень талантливая попытка снять классическое гангстерское кино первой половины 20 века в новых обстоятельствах. С огромным количеством персонажей и закрученными вокруг друг друга сюжетными линиями, с жестокостью, убийствами и изменами. Возможно, это не лучшая картина братьев, но если вы любите кино про мафию, то игнорировать её невозможно.
«Проклятый путь» Сэма Мендеса легко представить в роли эпилога примерно ко всем вышеупомянутым фильмам, ведь он посвящен важной гангстерской теме — выходу из криминального бизнеса. Эта картина про добропорядочного американца Майка Салливана, чей сын случайно узнает, что его отец — киллер на службе у мафиози. Если Коппола в «Крестном отце» говорил про семейные узы как важнейший условие для успешного бизнеса, то у Мендеса семья — это единственная ниточка, которая может вытянуть из преступной жизни. Пронзительная (как всегда) игра Хэнкса, Мендес в своей лучшей форме, много дождя и аккуратно одетых мужчин в плащах — отличное кино, чтобы разглядеть эпоху чуть под иным углом.
Майкл Манн: «Схватка» и «Джонни Д.»
Майкл Манн — главный знаток мужских характеров в американском кино, который впервые столкнул лицом к лицу Аль Пачино и Роберта Де Ниро в одном фильме (во втором «Крестном отце» Коппола тактично их развел по эпохам). Его «Схватка» — это эталонное кино про мужчин на работе, а также фильм с, возможно, самым впечатляющим экранным дуэтом в истории кино. Сцены перестрелок пытаются повторить все режиссеры боевиков после (почти всегда — безуспешно), а эпизод в кафе — первую встречу Пачино и Де Ниро — еще долго будут разбирать на режиссерских факультетах американских вузов. «Схватка» — это высшая точка экшен-жанра, все еще достаточно напряженное и захватывающее кино, чтобы вальяжные посетители мультиплексов не заскучали на просмотре, но при этом — сложное и тонкое, чтобы понравится синефилам и опытным киноманам.
«Джонни Д.» Манна — это та же «Схватка», но на материале классической гангстерской эпохи. Вместо Де Ниро — Депп в образе Джона Диллинджера, вместо Пачино — Бэйл в костюме агента ФБР Мелвина Первиса, вместо полуавтоматических винтовок и суперкаров 90-х — «Томпсоны» и кряхтящие «Паккарды» с «Олдсмобилами». Манн снова показывает криминальную жизнь не только как билет в один конец, но и как вечную схватку сил добра и зла. Возможно, более романтично, чем в той же «Схватке», но опять же — вспомним про эпоху гангстеров-суперзвезд, и вопросы снимаются. Прекрасное кино, и последняя значимая роль Джонни Деппа.
Бонус-трек: в поисках Джимми Хоффы
Если вы не в курсе, то главный герой «Ирландца» Мартина Скорсезе — киллер Фрэнк Ширан (Роберт Де Ниро), который в 60-70-е работал на семью Буфалино (Джо Пеши), а спустя много лет, уже отойдя от дел, в интервью писателю Чарльзу Брандту признался, что это он убил знаменитого профсоюзного лидера Джимми Хоффу (Аль Пачино). Это дело прогремело в середине 70-х, когда Хоффа просто бесследно исчез с парковки ресторана в пригороде Детройта. До сих пор не очень понятно, что с ним произошло: многие допускают его смерть от рук мафии, но тело так до сих пор не найдено. Признание Ширана не поставило в истории точку — до сих пор существуют правдоподобные опровержения этой версии, а слова Ирландца многими исследователями не воспринимаются всерьез. Они считают, что таким образом бывший киллер на старости лет попытался отвести подозрение от настоящих заказчиков убийства.
Про исчезновение Джимми Хоффы было снято несметное количество документальных фильмов и несколько игровых. Самый знаменитый — безусловно, «Хоффа» (1992) Дэнни Де Вито с Джеком Николсоном в главной роли. Довольно аккуратная и последовательная история восхождения Хоффы на олимп профсоюзного движения. Почти за 10 лет до этого Майк Ньюэлл (задолго до «Донни Браско» и «Принца Персии») снял недурную телевизионную ленту «Кровная вражда» — про политическое противостояние между Хоффой и Робертом Кеннеди. Еще стоит вспомнить картину «Кулак» с Сильвестром Сталлоне, которая дико провалилась в прокате (как и почти все фильмы со Сталлоне в 70-х, кроме «Рокки») — и явно вдохновлялась историей Хоффы и его движения.
Самое интересное, что в 1980-м году в СССР вышел сейчас почти забытый фильм «Рафферти», где профсоюзного лидера Джека Рафферти (явно списанного с Хоффы) играет Олег Борисов. В отличие от американских версий, здесь капиталистический мир показан куда более мрачным и погрязшим в коррупции. Интересный факт, что для финальной сцены со спускающимся по ступенькам суда Рафферти авторы фильма одолжилаи модный портфель-дипломат у Алексея Германа-старшего — таких в СССР тогда не было. С ним Герман расстался навсегда: как можно увидеть в фильме, по сюжету дипломату изрядно досталось.
