Послушайте чикагский блюз. Просто послушайте! В нем есть электрогитары, завывания губной гармошки, рев пьяного сердца и веселье вопреки всем ужасам жизни. Он появился, когда блюзмены из дельты Миссисипи приехали завоевывать север и закупили себе новомодные гитары, чтобы как можно громче играть в кабаках и клубах.
Как и положено блюзменам, у каждого из них была собственная история, достойная песни. Кто-то умер от пьянства, кого-то сгубил туберкулез. Кто-то был боксером и мог запросто нокаутировать крикливого слушателя. И чуть ли не каждый второй, непременно, — сирота, беглец и вечно пьяный бродяга.
Howlin’ Wolf
Spoonful
Smokestack Lightnin’
Его собственная мать отказалась от него за то, что он играет «музыку Дьявола». Свой псевдоним он взял в честь деда, который любил рассказывать страшные легенды о воющих волках у костра. Его настоящее имя — Честер Артур Бёрнетт.
J.B. Hutto
Walking the dog
Его звали Джозеф Бенджамин Хутто. Он служил во время Корейской войны — водил грузовики, а вернувшись, начал играть блюз. Однажды во время выступления какая-то женщина схватила его гитару и разбила ее об голову своего мужа. Хутто так оскорбился, что несколько лет не играл вообще — работал в похоронном бюро.
Koko Taylor
Voodoo Woman
Ее настоящее имя — Кора Уолтон. Она была сиротой и провела детство и юность, работая на хлопковой плантации. Потом работала экономкой, а по вечерам пела блюз в ночном клубе. И как пела! Ее даже приглашали на инаугурации президентов. В общем, ее до сих пор считают королевой блюза.
Otis Rush
I Miss Loving
Отис Раш родился в штате Миссисипи. Самоучка — выучился петь и играть на гитаре сам. Будучи левшой, всю жизнь держал гитару «вверх ногами» — еще до того, как это сделал модным Джими Хендрикс.
Muddy Waters
Mannish Boy
Настоящее имя — Маккинли Морганфилд. Но больше известен как «Отец чикагского блюза». Родился в штате Миссисипи, рано осиротел, работал трактористом, а по вечерам лабал блюз в местном джук-джойнте. Там его случайно заметили киношники, которые снимали документалку — и понеслось. Мадди переехал в Чикаго, где начал играть на электрогитаре, просто потому что так громче. Простой деревенский парень, соль земли!
Big Mama Thornton
Hound Dog
Вилли Мэй Торнтон была дочерью пастора и певицы из хора. Потом матушка умерла, и Мэй бросила школу, устроившись в местный кабак чистить табачные плевательницы. Там же она научилась драться, дичайше бухать и петь. Вскоре к ней пришла слава: ее хит Hound Dog 7 недель не покидал национальные хит-парады. Правда, счастья ей это не принесло. Большая Мама Торнтон была забыта и умерла буквально упившись до смерти.
Junior Wells
Shotgun Blues
Он родился в Мемфисе и с самого детства потрясающе играл на губной гармошке. Свою первую качественную гармонику он просто украл из ломбарда. Его поймали, но судья был так зачарован игрой юного воришки, что пустил скупую слезу, заплатил за похищенное из своего кармана и взял клятву о том, что малец будет зарабатывать на жизнь музыкой.
The Paul Butterfield Blues Band
Born in Chicago
Пол Батерфилд, кажется, — первый белый блюзмен, который стал популярным. И уж точно первый белый, который стал известен благодаря мастерской игре на губной гармошке. К тому же, именно благодаря ему блюз обрел популярность среди белой аудитории.
Mighty Joe Young
Sweet Home Chicago
В молодости Джозеф Янг младший был боксером. И довольно неплохим! Дрался как бешеный бык, но музыку все же любил больше. Начал выступать в пабах, скорешился с Отисом Рашем. Под старость оказался парализован на одну половину тела и так сильно переживал свой вынужденный отказ от блюза, что умер.
Willie Dixon
If The Sea Was Whiskey
От своего папаши Вилли Диксон унаследовал буйный нрав и страсть к хорошей драке. Он даже стал чемпионом штата Иллинойс по боксу! Но блюз все же заводил его сильнее. Вилли отказался от службы в армии задолго до Мухаммеда Али, отсидел за это и начал играть музыку еще лучше. Пользовался непререкаемым авторитетом среди других блюзменов.
Earl Hooker
I’m Your Main Man
В детстве Эрл Хукер сильно заикался. В юности заразился туберкулезом, который в итоге его и сгубил. Его держал на плаву только блюз. Эрл сбежал из дома с гитарой, путешествовал по югу, пока не заехал в Чикаго. Там он играл на улице и в трамваях, пока его не заметили другие музыканты. Потом был взлет, годы кутежа и смерть из-за осложнений туберкулеза.
John Lee Hooker
Rock with Me
Его мать была истово верующей, а отчим — блюзменом, злодеем и алкашом. В 14 лет Джон сбежал из дому, прибился к бродячим музыкантам и с тех пор никогда не видел своих родных. Тем более, они даже не потрудились научить его грамоте. Пацану пришлось учиться писать и читать самостоятельно. Свою сольную карьеру он начал, когда скопил деньги на электрогитару — «чтоб громче жахало». Аккомпанировал он себе, стуча ногой по деревянному поддону.