Этой осенью на Netflix вышла комедия «Меня зовут Долемайт» с Эдди Мерфи — обаятельным, как в старые времена. О чем это кино? О 70-х, фанке, черных братанах и самопальных блокбастерах, которые они снимают на коленке за пять баксов. Фильм посвящен легенде черных боевиков Руди Рэе Муре, которого по совместительству считают дедушкой рэпа за изобретенные им мазафака-речитативы. Формально перед нами байопик о жизни этого сукина сына, на деле —  комедия, причем такая глупая, стильная и клевая, что на ней отдыхаешь душой.

Это плохое кино — в хорошем смысле!

Блэксплойтешны — это «черные» фильмы прямиком из 70-х, снятые черными для черных. Экшены с элементами комедии, бездарые и гениальные одновременно. Их снимали за сто баксов на заброшенных складах (на ворованную пленку, если верить легендам). В общем, такая стильная, фанковая безапеляционная «Тебатасасула» из американского гетто. 

И наш главный герой (его-то и играет Эдди Мерфи) — ключевая фигура всего этого движения. В начале фильма он — простой продавец дисков, который просрал свою мечту о покорении Голливуда и радиостанций. Он даже в стендаперы не выбился — вот уж стыдоба. Но вот, прямо посреди кризиса среднего возраста, Руди находит Фишку. Он берет себе псевдоним Долемайт и начинает делать жесткие, злые юморески, полные секса и мата, рассказывая их на публику в образе охреневшего черного сутенера. И получается! Но это только завязка фильма. Дальше он начинает записывать свои рэп-стендапы на винил. А потом и вовсе снимает кино о крутом сутенере, надирающем задницы, где играет главную роль. 

И вот, «Меня зовут Долемайт» подхватывает эту вибрацию, этот китч. Рассказывая о жизни бесшабашного и полуграмотного Руди, создатели этой новой комедии сами включают раздолбая. Они дурачатся, отрываются и делают все как в 70-х, то есть по интуиции, а не по расчету. Это — мой любимый сорт кино: когда видишь, что актеры делают все ради собственного кайфа. Они не играют, они просто валяют дурака, подначивая друг друга экспромтом. 

Тут уйма звезд, и все они отрываются

Меня зовут Долемайт dolemite is my name netflix отвратительные мужики
Уэсли Снайпс в прикиде сутенера.

«Меня зовут Долемайт» — это капустник: фильм, на который пригласили целую толпу звезд, чтобы все они просто приятно провели время. Эдди Мерфи тут настолько смешной и расслабленный, каким не был, кажется, с 90-х. Отрывается даже Уэсли Снайпс, который играет здесь режиссера-алкоголика — и мы вдруг узнаем, что он, вообще-то, забавный комедийный актер. Для контраста со Снайпсом комедиант Кигэн-Майкл Ки (он вместе Джорданом Пилом играл в «Шоу Ки и Пила») тут играет серьезную роль, в которой его видеть еще непривычнее.

Меня зовут Долемайт dolemite is my name netflix отвратительные мужики

Здесь появляются Снупп Дог и Крис Рок (причем оба играют поехавших ди-джеев 70-х) и ворох узнаваемых актеров второго плана, вроде Крэйга Робинсона («Зак и Мири снимают порно»). И они, кажется, собрались здесь исключительно ради буффонады и оттяга. Играют все так, словно не получили никакого гонорара, кроме символического — вроде стакана пива от Эдди Мерфи и косяка от Снупп Дога.  

Фанк!

70-е — эпоха фанка и соула. И фанка в «Меня зовут Долемайт» столько, что к концу фильма он у вас будет бить фонтаном из задницы. Ритмы такие, что хочется пританцовывать. Здесь есть и узнаваемые хиты, типа Lets get it on Марвина Гея, и туповатые дешевые ритмы, как в блэксплойтешнах (или старом порно). Есть и мелодии того самого, оригинального, Руди-Долемайта. В общем, прекрасная музыка в едином стиле, под которую хочется двигаться. 

Самоирония, перетекающая в метаиронию

Основную часть комедии «Меня зовут Долемайт» занимает история о том, как Долемайт в 70-е снимал кино о самом себе — «Долемайт». Эдакая матрешка, и это открывает огромный простор для самоиронии и даже метаиронии.

Эдди Мерфи играет комедианта, который устарел, задолбал всех своими шутками двадцатилетней давности, но еще пытается вернуться в большой юмор. У него вялое пузцо и плоская задница (и он не применет ими посветить), и в фильме, который Руди начнет снимать, он не будет стыдиться этого: «Ну, я взрослый мужик, у меня дряблое пузо, так и должно быть!». 

Меня зовут Долемайт dolemite is my name netflix отвратительные мужики

Получается забавная картина: фильм «Долемайт», который снимает Руди — это самопародия на его жизнь. Но и сам Руди в «Меня зовут Долемайт» — это пародия на Эдди Мерфи. На словах сложновато, но в фильме это все органично улавливается. Вообще, приятно, как Эдди Мерфи стебется над собой: безжалостно, смешно и без тени сожаления. Видимо, для него это как психотерапия.   

В фильме есть такой момент: главные герои едут на премьеру своего творения и читают первые отзывы критиков. Эдди Мерфи (то есть Руди) зачитывает:

— «Не рекомендую смотреть «Долемайта» вообще никому: он жесткий, грубый, топорный и вульгарный». Идеально!
— Не понимаю, что тут идеального?
— После такого люди точно пойдут. Они захотят увидеть, насколько жесткий, грубый, топорный и вульгарный наш «Долемайт!».

Понятно, что в действительности Мерфи как-бы заранее читает возможные отзывы критиков на то самое кино, которое мы смотрим в данный момент. «Меня зовут Долемайт» — настолько честная комедия, что сама читает нам самую разгромную из возможных рецензий на себя. А вы говорите, метамодернизма не существует!

Это очень простое, непритязательное и славное кинцо

Меня зовут Долемайт dolemite is my name netflix отвратительные мужики

Несмотря на то, что «Меня зовут Долемайт» — байопик, в нем нет никаких надуманных конфликтов или выжимающих слезу моментов. Это простая как три копейки история про парня с неубиваемым оптимизмом, который старался-старался — и получилось. Никаких потаенных смыслов, даже расовые вопросы задели только вскользь (и это в черном-то кино). Да и мораль тут: «Если у тебя получается быть смешным, ну, будь смешным».

Шутки — простые и незамысловатые, но построенные на разбушевавшейся харизме Эдди Мерфи, который заражает всех вокруг своей энергией (да ему даже Уэсли Снайпса удалось сделать веселым). Весь фильм — безостановочное баловство и китч, и при этом без натужного юмора ради юмора. Господи, как же сейчас не хватает чего-то такого: доброго, обаятельного, с сиськами, самоиронией и категории +18.