Толстый роман — не только эффективное средство самозащиты, но и способ отлично провести время. Руководствуясь исключительно размером и увлекательностью, Disgusting Men составил подборку толстых романов, на которые не жалко потратить десятки часов жизни.
Майкл Шейбон — «Невероятные приключения Кавалера и Клея»
Примерный объем: 750 страниц
Один из величайших американских романов современности по версии много кого, о котором мы чудом до сих пор не писали — вот, исправляемся. Выдуманная, но полная реальных и полуреальных обстоятельств история двух братьев — Йозефа Кавалера и Самюэла Клеймана. Йозеф в начале войны бежит из оккупированной нацистами Чехословакии (в гробу с глиняным Големом — тем самым!) к кузену Самюэлу, который живет в США. Талантливый рисовальщик Йозеф и сочинитель Самюэл в итоге становятся знаменитыми авторами комиксов — на дворе как раз «Золотой век» — под именами Сэм Клей и Джо Кавалер. Их супергерой — Эскапист, главный враг фашистов, совмещающий в себе черты Капитана Америки, Гарри Гудини, Бэтмена и много кого еще. В псевдонимах парней — одна из множества перекличек с реальной историей комиксов: ведь и у Стэна Ли, еврейского эмигранта из Румынии, фамилия была Либер. Сам Ли в книге тоже фигурирует — наряду с Сальвадором Дали и Орсоном Уэллсом и прочими селебрити эпохи. Роман Шейбона можно назвать художественным экскурсом в «Золотой век» комиксов: хотя это фикшен, творческие процессы в нем описываются с таким упоением, что их легко принимаешь за реальную историю — на которую автор, в общем-то, и опирался.
Чарльз Диккенс. «Наш общий друг»
Примерный объем: 950 страниц
Можно сколько угодно писать о том, как Чарльз Диккенс, великий английский писатель, передает в своем мастерски построенном повествовании самые разные подробности быта Англии XIX столетия, и о том, как он хорошо знал одновременно быт высшего света и самых грязнейших и кошмарных низов – и в каждом своем романе демонстрирует широту знаний. Но это мало скажет об особенности романа «Наш общий друг», его сюжете, закрученном настолько, что кажется – вот по каким книжкам Тарантино учился писать сценарии.
В центре – любовная история, в которой, однако, главный герой – не тот, за кого себя выдает; и как же с этим быть юной особе? Конечно, неимзенная черта романов Диккенса – огромная экспозиция. Множество первых глав вы будете знакомиться с персонажами, их связями и чертами – но мы ведь здесь специально пишем о длинных книгах, предполагая, что вам некуда торопиться. Немного утомительно следить за разворачиванием диккенсианской композиции, но это сродни наблюдению за официантами, раскладывающими приборы для шикарного пира: нужно просто дождаться, когда подадут закуски — и придет время для мяса. Действия, страстей, злых описаний аристократии и всякого лондонского прибрежного ужаса из доков – этого у Диккенса хоть отбавляй. А для любителей особого макабра даже есть специальный антигерой, Сайлас Вегг, по сравнению с которым Свидригайлов у Достоевского – румяный отличник. Ух, как я люблю эту историю, когда Вегг приходит за своей ногой!
Ханья Янагихара — «Маленькая жизнь»
Примерный объем: 680 страниц
«Маленькая жизнь» начинается довольно буднично: история нескольких молодых людей, один из которых, Джуд, какой-то слишком уж нервный и впечатлительный. И мы постепенно узнаем почему. Не буду ходить вокруг да около: «Маленькая жизнь» — книга про чудовищные нюансы и последствия сексуального насилия над ребенком. Читать ее запоем не получается, скорее — подходами. На страницах местами происходит просто лютый ад, от которого книгу хочется немедленно сжечь и забыть, что ты только что прочел. Но такие книги не просто имеют право на жизнь; они очень важны. Просто чтобы вы были в курсе, как может выглядеть настоящее зло. Которое, как ни печально это говорить, существует до сих пор, и может быть даже ходит где-то совсем рядом.
«Путешествие на Запад» (Китай, XVI век)
Примерный объем: 2200 страниц
«Путешествие на Запад» – поистине гигантский, четырехтомный в переводе на русский язык, китайский роман (один из 4 классических китайских романов). Опубликован он был в 1590-е годы без указания автора. В этом романе буддийский монах Сюаньцзан путешествует из Китая на Запад (в Индию), чтобы принести на родину священные буддийские тексты (исторический Сюаньцзан, действительно, снабдил китайцев множеством сутр на санскрите, которые легли в основу китайских буддийских школ). В пути монаха сопровождают: человек-свинья Чжу Ба Цзе, Ша Сэн, демон, обращенный за заслуги в человека, и царь обезьян, разумная и говорящая мартышка Сунь У-Кун – собственно, главный герой и почетный трикстер всего романа.
Все эти персонажи на полном серьезе действуют на протяжении целых 100 глав. Как и все классические китайские романы, «Путешествие на Запад» может похвастаться:
— Более чем тысячей разных героев. Если вам покажется, что нужно уже записывать в заметки, кто есть кто, – это нормально.
— Совершенно разными стилями – есть здесь и детективные, и магические, и комические истории.
И нет: это не какой-то морально устаревший текст XVI столетия. Он сказочный, но его литературный строй сравним с европейскими реалистическими романами, к примеру, XIX века. И еще этот текст – широченная дверь в Китай Нового времени, со всеми его суевериями, обычаями, страстями и страхами. А приключения у китайских героев более закрученные и уж точно более сюрреалистические, чем у европейских.
Михаил Елизаров — «Земля»
Примерный объем: 780 страниц
В прошлом году великий русский писатель (заслуживший этот статус одним только «Библиотекарем») наконец-то разразился новым романом. Тема романа — смерть и сфера услуг, с ней связанная. Главный герой, не самый сообразительный юноша, после службы в стройбате находит применение своему наиболее яркому таланту — копанию, и устраивается к своему брату на производство могильных плит. Действие происходит в нулевые, и в реальности Елизарова похоронные услуги переживают революцию: качество услуг повышается, на смену тупым бандюганам приходят более утонченные в похоронных делах люди. Эту мысль даже за такую увесистую по объему книгу Елизаров развить успевает, но явно с мощным заделом на будущее: «Земля» — первая часть дилогии, а продолжение выйдет непонятно когда. Возможно, ближе к концу в книге происходит некоторый перегруз с философскими измышлениями (от которых офигевает и сам главный герой), но читать Елизарова — по-прежнему великое удовольствие.
Ларс Соби Кристенсен — «Полубрат»
Примерный объем: 800 страниц
История одной семьи в послевоенном Осло. Семьи довольно своеобразной: книга начинается с изнасилования девушки неизвестным. От него она рожает первого героя — Фреда. Затем девушка знакомится с более, кхм, порядочным мужчиной, артистом цирка; от их брака рождается второй герой — Барнум. Базовый твист «Полубрата» в том, что несмотря на полуродство и сомнительное происхождение Фреда, он и Барнум живут душа в душу. Они очень разные: Фред туповат и спортивен, Барнум — тихоня и будущая творческая интеллигенция. На этом контрасте двух героев и строится все повествование, дополнительно пронизанное атмосферой послевоенной (и далее) Норвегии. Может звучать не очень вдохновляюще, но на деле 800 страниц мелким шрифтом залетают отлично.
Михаил Гиголашвили — «Чертово колесо»
Примерный объем: 800 страниц
Мрачнейшая и невероятно драйвовая летопись грузинских опийных наркоманов в Тбилиси на излете 80-х. С одной стороны — собственно, наркоманы всех мастей и слоев общества: простые бездельники, спортсмены, творческая интеллигенция, чиновники, отпетые головорезы — все рыскают в поисках дозы, проявляя чудеса изобретательности и доходя до предела человеческой ушлости. С другой — правоохранительные органы: звучит гордо, но на деле — опять наркоманы, и еще более изощренные негодяи, упивающиеся своей властью. Некоторые герои даже вырываются из грузинской столицы и задумываются о том, как изменить свою жизнь к лучшему, что невероятно сложно — см. название романа.
Джонатан Лителл — «Благоволительницы»
Примерный объем: 900 страниц
Один из самых остросюжетных романов в списке, о котором мы когда-то уже писали, но готовы сделать это еще не раз. В центре сюжета — история немца Максимиллиана Ауэ, который, будучи гомосексуалистом, умудрился пронести эту тайну через всю Вторую мировую — во время которой он служил в СС и был свидетелем холокоста во всех подробностях. Лителл виртуозно показывает этот трагический процесс изнутри: от первых массовых казней, к которым жертвы порой были готовы лучше, чем палачи, до еще более невероятных сцен окончания войны, когда Ауэ встречает целые отряды отбившихся от рук гитлерюгендцев. И это, поверьте, не самые безумные эпизоы «Благоволительниц». Безумие тут ключевое слово — самого героя оно тоже не минует.
Важно: в 2019 году, когда роман переиздавали в России во второй раз, Литтелл заявил, что при первом переводе из романа было очень много вырезано. Так что если возьметесь — лучше уж за более поздний перевод.
Нил Стивенсон — «Барочный цикл»
Примерный объем: 2700 страниц
Возможно, самая увлекательная историческая книга из существующих. От нее невозможно оторваться, ее хочется перечитать, едва закончив… и в ней около 2700 страниц. Формально это не единое произведение: оно разбито на 3 тома по 900 страниц («Ртуть», «Смешенье», «Система мира») и носит расплывчатое название «Барочный цикл». На деле это сделано просто потому, что Нилу Стивенсону тоже надо есть, и никто не станет покупать книгу толщиной с пивную бочку.
О чем вообще можно писать на протяжении почти 3000 страниц, да еще так, чтобы было интересно? Да обо всем: «Барочный цикл» — это летопись всего самого интересного, что творилось в мире на рубеже XVII и XVIII столетий. Нил Стивенсон одновременно рассказывает три сложных и пересекающихся истории. Первая посвящена одалиске, европейской рабыне из гарема, которая получила свободу и достигла высот за счет торговых и политических манипуляций. Вторая — обаятельному неудачнику, королю бродяг Джону Шафто, который собирает банду авантюристов и колесит по всему миру, проворачивая просто невероятные дела, постоянно балансируя на грани колоссального провала. Третья — английскому ученому-натуралисту, отец которого был религиозным фанатиком и легендарным террористом, а ему повезло попасть в университет на один поток с будущим королем Британии.
Все их истории написаны совершенно по-разному, словно сделаны тремя разными авторами. История бродяги — типичный плутовской роман. История одалиски — рассказ о том, как ум и циничный расчет сворачивают горы. История ученого — повесть о том, как человек уникальной судьбы пытается быть обычным и непримечательным, но обречен вращаться в водовороте величайших идей и политических потрясений. И все это приправлено здоровой долей деконструкции и постмодернизма — в том смысле, что здесь мало клише, а те, что есть, оборачиваются странными и абсурдными событиями. А еще главная тема «Барочного цикла» — то, как Европа стремительно и мучительно меняет феодальные лохмотья на сияющие, хоть и местами прожженные порохом одеяния Нового времени. Автор видит это как восхитительный алхимический процесс. То самое Великое делание, о котором мечтали алхимики прошлого, проходит не в реторте, а в экономике, политике и науке XVIII века. И все это не назидательно, а угарно и местами просто крышесносно. «Песнь Льда и Пламени» на фоне «Барочного цикла» — просто наивный вызывающий зевоту детский лепет.
Тексты: Стас Ломакин, Георгий Манаев («Наш общий друг», «Путешествие на Запад»), Владимир Бровин («Барочный цикл»)
