UFC — главный мировой промоушен смешанных единоборств на данный момент. Дела у компании идут замечательно. Молодые, талантливые и голодные бойцы стремятся попасть под ее крыло, турниры по всему миру проходят с завидной регулярностью, а президент компании Дана Уайт уже смозолил язык, оглашая очередной солд аут на очередной пресс-конференции, проводимой после турнира.
Однако так было не всегда. В 2004 году UFC были как никогда близки к закрытию, и только одна хитрая авантюра помогла руководству вытащить промоушен из болота, в котором тот исправно тонул. И этой авантюрой было реалити-шоу… Но обо всем по порядку.
UFC на грани краха

После того, как бывший боксерский промоутер Дана Уайт и инвесторы Фрэнк и Лоренцо Фертитта выкупили UFC в январе 2001 года, они начали что есть сил раскручивать свой новоприобретенный актив. Аудитория росла и даже новые звездные спортсмены появлялись в стенах организации (несмотря на то, что большинство бойцов предпочитало биться в Прайде за океаном), однако вместе с тем росли и убытки. К 2004 году потери достигли 40 миллионов долларов, и братья Фертитта уведомили Уайта, что в ближайшее время планируют прекратить вливать вечно зеленые в раскрутку компании, а потому требовалось действовать решительно.
Важно немного понимать контекст. На заре 2000-х массовый потребитель считал MMA маргинальным и варварским занятием, имевшим очень условное отношение к спорту. Джо Рогган в одном из своих выступлений иронично сравнивал смешанные единоборства того времени с порно-индустрией — мол, движуха любопытная, но перед пацанами было неудобно рассказывать, что собираешься поехать комментировать очередной турнир.

Причиной предвзятого отношения к ММА был его характер в эпоху зарождения (за декаду до этого). В ту эпоху не было допинг-контроля ни в каком виде, а весь регламент соревнований ограничивался установками «не кусаться, пальцы в глаза не запихивать, а все остальное — на здоровье». Из-за этого первые турниры были варварским мочиловом без разделения на раунды, обязательной экипировки и всего того, к чему мы привыкли. Именно в таком виде ММА и отложилось в головах публики, даже несмотря на то, что правила были неоднократно пересмотрены в дальнейшем.
TUF — реалити-шоу про бойцов MMA

Вернемся в 2004-ый. Патовая ситуация, необходимость попасть на телевидение и смекалочка владельцев компании привели к возникновению любопытного маркетингового плана. В то время невероятной популярностью пользовались реалити-шоу. Телезрители массово смотрели на то, как сосуществует коммуна людей в различных условиях. Было принято решение использовать формат реалити-шоу в качестве троянского коня, чтобы пропихнуть миксфайт на ТВ. Формат выбрали такой: отбирается 16 перспективных неизвестных бойцов, которых будут тренировать звездные бойцы компании, они селятся в большой оборудованный для тренировок дом посреди пустыни, а далее между ними проводятся схватки, по итогам которых двое лучших будут биться на турнире UFC в главном бою вечера за шестизначный контракт с промоушеном. Назвали шоу The Ultimate Fighter. Сокращенно — TUF.
Проект требовал больших инвестиций и поэтому являлся судьбоносным. Если бы он провалился, то утянул бы с собой и все надежды на то, что спортивный мордобой в клетке сможет завладеть умами массового зрителя, по крайней мере в ближайшей перспективе. Несмотря на конъюнктурный формат, большинство телеканалов отказались от предложения UFC запустить шоу в эфир. Договориться удалось с каналом Spike, директор которого в процессе переговоров опаздывал на матч по бейсболу и не проявлял ни малейшего энтузиазма в обсуждении. В итоге он нехотя согласился пустить шоу в эфир только при условии, что все расходы возьмет на себя UFC. Так MMA впервые появилось в эфире.
Проблемы начались сразу. Каким-то образом приглашенные бойцы не были осведомлены о том, что им придется реально работать на съемках, и они со старта начали бурагозить. Спортсменов смущал тот факт, что отбор бойцов к финалу будет проходить в формате боев, по результатам которых и выявятся двое сильнейших. Ситуацию принялся спасать президент компании, обратившийся к бойцам с мотивирующей речью, параллельно объясняя, какая возможность перед ними открывается. Если держать в уме, что судьба всего промоушена в тот момент висела на волоске, этот эпизод становится еще более драматичным.
TUF начал выходить и каждый следующий выпуск смотрело больше людей, чем предыдущий. Помимо самих боев зрителей привлекали эпизоды быта бойцов в условиях изоляции от внешнего мира. Это было чем-то новым, ведь шоу демонстрировало психологию человека в условиях, когда новообретенный друг мог стать оппонентом в клетке, с которым придется рубиться кость в кость за свое безбедное будущее. В конце сезона осталось двое атлетов — Стефан Боннар и Форрест Гриффин — которым предстояло выяснить, кто достоин носить титул ультимативного бойца и оказаться под крылом крупнейшего промоушена этого полушария.
Здесь предлагаю остановиться поподробнее, потому как истории финалистов и их перспективы оказаться на данной позиции были весьма любопытными.
История Форреста Гриффина

Форрест Гриффин до старта TUF’а был нерадивым копом, но не из тех, что берут взятки и нюхают конфискованный порошок. Скорее он был эдаким персонажем американской комедии про раздолбая в погонах, который при попытке снять котенка с дерева роняет последнее на проезжую часть, попутно задевая линии электропередач, обесточивая весь район.
«Я буквально все делал неправильно», — вспоминает Гриффин свою карьеру на посту стража порядка. Параллельно с этим парень тренировался и подрабатывал вышибалой в баре. Когда ему поступило предложение об участии в шоу, он встал перед сложной дилеммой. Для участия ему было необходимо уйти со своей основной работы после 11 месяцев проведенных на службе, но восстановиться обратно было можно лишь при стаже в 12 месяцев. Это автоматически закрывало Форресту путь обратно при неудаче на TUF’е.

Гриффина поглотили сомнения, но вера в мечту все-таки взяла верх. «Я не хочу быть каким-нибудь толстым копом в Джорджии, который повсюду разъезжает, ловит пьяных водителей и рассказывает молодым ребятам что мог бы быть бойцом UFC, а в ответ слышит: «Завязывай, я не настолько пьян, чтобы тебе поверить!». Оказавшись на шоу, Форрест не стал самым диким, техничным или сильным среди конкурентов, но его упорство и мотивация стали ключами к финалу.
История Стефана Боннара
Его противник Стефан Боннар, напротив, был отморозком. С самого раннего детства он был задирой, для которого навыки рукопашного боя были рычагом давления на сверстников. Причина такого поведения известна многим — старший братец, еще более отбитый и свирепый.

«Я был самым жестким типом в параллели, но что толку, когда твой брат — самый жесткий тип в школе», — вспоминает Боннар. Эти обстоятельства не только упростили чуваку выбор карьеры, но и сделали Стефана помешанным на понятии «жесткий». «Когда-нибудь вы откроете словарь и напротив слова «жесткий» будет моя фотография. Поверить не могу, я же действительно так говорил!», — усмехаясь вспоминал себя спортсмен.
Когда он попал на шоу и увидел на стуле режиссера аббревиатуру TUF (созвучную с tough, что в переводе значит «жесткий»), Боннар понял, что пришел по адресу. Несмотря на свой бэкраунд беспредельщика, в ходе сезона боец раскрылся как отзывчивый и адекватный человек и даже ухитрился несколько конфликтов увести в дипломатическое русло.
Однако без перформансов не обошлось. Руководство шоу довольно быстро смекнуло, что оставлять алкоголь в доме, набитом тренированными головорезами — идея, мягко говоря, требующая доработки, и ликвидировали все напитки со съемочной площадки. Стефана такой расклад категорически не устраивал, поэтому он решил совершить дерзкий побег за спиртным. Прошмыгнув через форточку в душевой, Боннар понесся во весь опор в сторону ближайшего алкомаркета, а учитывая, что дом располагался в пустыне, топать предстояло пару десятков миль. Добравшись до магазина и затарившись под завязку, боец отправился обратно. На пути его ждали джипы UFC, скрываясь от которых боец прятался за кактусами и в невысокой траве.
Вернувшись в дом, Стефан забрался в окно той же душевой, обмотался полотенцем и с непринужденным видом вышел к своим коллегам. Как можно догадаться, Стефан спалился, причем капитально. Но несмотря на этот скандал, борцу все же позволили остаться на проекте. Как впоследствии говорил Дана Уайт: «Я бы выгнал его за это 10 раз из 10, но, по какой-то причине, решил дать ему второй шанс». Спойлер: мужик не прогадал.
Великий бой

Финал шоу, в рамках которого и должны были биться финалисты, состоялся 9 апреля 2005 года на турнире UFC. Это был первый турнир MMA, транслируемый на телевидении в западной части планеты. Ожидания были высоки, ведь от того, как все пройдет зависела судьба данного вида спорта. Однако весь мандраж руководства улетучился, когда в рамках главного боя вечера встретились двое полутяжеловесов, прошедших жесточайший отбор на шоу. Двое далеко не товарищей и уж точно не врагов, встретились в роли главной преграды друг для друга на пути к мечте. И они начали рубиться.
Это были три раунда образцового MMA. В бою фигурировали абсолютно все аспекты смешанных единоборств. Бойцы понимали, что́ стоит на кону и показывали свои навыки пополам с нечеловеческой волей к победе. Тем временем зрители у телеэкранов массово звонили своим друзьям и в приказном порядке требовали включить Spike TV, из-за чего показатели канала стали рекордными в течение 15-минутного боя.
Уайт и братья Фертитта ликовали, лучшего расклада нельзя было и представить. Решением судей победу одержал Форрест Гриффин, однако сразу после объявления победителя Дана Уайт взял микрофон и сообщил, что Стефан Боннар также получает контракт с компанией. Эта история закончилась хэппи-эндом как для бойцов, так и для организаторов, ведь спустя несколько минут после окончания шоу руководство канала уже заключало сделку с промоушеном на максимально выгодных для последнего условиях.
Директора Spike TV отлично понимали, что при таких показателях любой канал оторвет UFC с руками, поэтому, выведя руководство лиги в ближайший переулок, подписали договор с ними, используя вместо стола переговоров мусорный бак, а вместо бланка — обычную салфетку.

План братьев Фертитта и Даны Уайта сработал на 200%. Они стремительно выбрались из долговой ямы, получили освящение со стороны профильных СМИ и огромный прирост фанатов. Дела у компании шли настолько хорошо, что в 2007 году UFC выкупила своего главного японского конкурента — лигу Pride за 70 миллионов долларов, получив множество по-настоящему легендарных бойцов и став промоушеном №1, коим и остается по сей день. Шоу The Ultimate Fighter стало доброй традицией. Оно выходит до сих пор и обеспечивает компанию новыми талантами.
22 декабря 2022 года из-за проблем с сердцем Стефан Боннар покинул этот мир. Член зала славы UFC внес гигантский вклад в развитие спорта, став яркой искрой, разжигавшей интерес к смешанным единоборствам тогда, когда это было максимально необходимо. Президент компании назвал его самым важным бойцом, без которого не было бы того MMA, которое мы знаем и имеем. Спасибо тебе, воин. И покойся с миром.



Крутой текст, крутая история, спасибо!
Редко интересуюсь ММА, но после подобных историй хочется узнать больше. Отличная статья!
Чудесная статья. Не сильно интересовался UFC, но после статьи посмотрел бой. Теперь даже стало интересно что происходило на шоу.
Спасибо!