Мы уже поднимали эту тему в подкасте: кризис — это не только экономическая лихорадка и забастовки ипотечников, но и благоприятная почва для развития новых субкультур. В период упадка человеку, кажется, нет дела до искусства. Когда мир стоит на грани войны, а в магазине дорожает любимый кефир, песни и пляски подождут до лучших дней. Но иногда суровые времена становятся причиной появления целых культурных пластов, плодами которых человечество пользуется десятилетиями.
Мы собрали несколько примеров из истории, когда серьезное недовольство экономической или политической ситуацией привело к значительным изменениям в мире музыки.
Великая депрессия
1929 — 1939
Госпел-блюз
Биржевой крах 1929 года породил крупнейший экономический кризис в истории США, отбросив экономику страны на пару десятилетий назад. Безработица выросла практически в три раза и продолжала расти даже после выхода страны из депрессии. Девять из десяти детей страдали от недоедания, а более миллиона семей, что были прозваны «армией бездомных», перемещались из штата в штат в поисках заработка.
Во время великой депрессии появился, наверное, самый жуткий жанр блюза — госпел-блюз. Госпел — те самые песни, без которых, если верить кинофильмам, не обходится ни одно посещение церкви в Америке. Однако во времена великой депрессии госпел-блюз представлял собой очень пугающую музыку, полную страданий. В хитах тех лет нет ни намека на радость. Все против власть имущих, а единственное спасение — чудо божье.
Слепой Вилли Джонсон
Наиболее значимый и известный представитель госпел-блюза прозван слепым не просто так — его мать, страдающая психическим заболеванием, плеснула семилетнему Джонсону в лицо щелочью во время одного из своих припадков.
Однако это не помешало ему исполнить свою мечту стать проповедником.
Песни Вилли Джонсона имели сильный религиозный подтекст.
Порой это были целые проповеди, которые он накладывал на свою легендарную слайд-гитару.
Преподобный Гари Дэвис
Еще один слепой музыкант. Преподобный Гари Дэвис писал о том, что ему, как и многим другим, пришлось пережить во время великой депрессии — гибель родных, постоянные странствия, угасающая надежда и мысли о смерти. Его не сломила ни потеря всех братьев и сестер, которых было семеро, ни врожденная слепота. Его песни часто состоят всего из одной или двух фраз, которые он повторяет как молитву, аккомпанируя гитарой.
Вилли Джонсон и Гари Дэвис и по сей день считаются сильнейшими музыкантами, чье влияние на блюз и прочую гитарную музыку трудно переоценить. В то время еще молодой жанр, который считался скорее народной музыкой черного населения Америки, обретал своих первых классиков.
Война во Вьетнаме
1957 — 1975
Психоделик-рок
Крупнейший военный конфликт второй половины ХХ века не был глобальным, а вот его культурное влияние — напротив, распространилось на весь мир.
Провал армии США во Вьетнаме вкупе с Карибским кризисом и угрозой ядерной войны послужил почвой для появления одного из самых ярких культурных явлений — хиппи. Огромное количество молодых людей, сплоченных идеями любви, мира и свободы, отказывалось от американской мечты, и уходили в коммуны, где жили среди людей, разделяющих их убеждения.
Протест против насилия, непринятие традиционных устоев, любовь и свободасамовыражения — волна движения за мир захлестнула искусство, а военные конфликты послужили катализатором, создав даже не моду, а настоящий образ жизни. Пацифистов не любили, их образ жизни презирали, они казались старшему поколению дикарями. Но им было все равно. У хиппи были своих иконы, свои семьи и свой мир, который надолго оставил свой отпечаток в музыке.
Jefferson Airplane
Пионеры психоделического рока из Сан-Франциско, странные тексты которых также не были лишены политического подтекста — без их знаменитой Volunteers не может существовать практически ни один фильм о боевых действиях во Вьетнаме. Группа быстро набрала популярность на волне культуры хиппи, которая часто соприкасалась с применением наркотиков с целью «открыть разум и ощутить наличие души» (от разговорного hip — «познавший, знающий»).
Grateful Dead
Еще одна группа из числа экспериментаторов и родоначальников психоделического рока. Grateful Dead первыми стали использовать две ударные установки, что в то время разрывало шаблон босых хиппи и уносило их с Вудстока куда-то далеко-далеко. В отличие от более популярных в то время The Jimi Hendrix Experience или Jefferson Airplane, Grateful Dead не славились экстравагантностью и заработали репутацию не только группы нового времени, но и культовых кантри-музыкантов.
Нефтяной кризис
1973 — 1975
Панк-рок
Повышение цен на нефть в 1973 году привело к рецессии в Англии, результатом которой стало стремительное повышение безработицы. Более трех миллионов людей остались без стабильного заработка, а налоги росли почти так же быстро, как недовольство масс.
Подкрепленный ненавистью к короне и консервативному режиму, на большой сцене появился панк-рок, оказавший колоссальное влияние на современную рок-музыку. Выбравшись из гаражей и подвалов США, простая и грубая музыка становится ничем иным как плевком в лицо обществу на фоне недавней хиппи-волны. Панки не умели виртуозно играть на инструментах, но прямо и доходчиво рассказывали о насущных проблемах. Когда у тебя нет никаких видимых перспектив, налоги повышаются, а какая-то старуха сидит в золотом дворце, быть «дитем цветов» практически невозможно, а вот возненавидеть все вокруг — очень просто.
Iggy Pop and The Stooges
Во второй половине 60-х панк-рок зарождается в андеграундных клубах США, где играют музыку «не для всех».
Примерно в это же время Джеймс Ньюэл Остерберг мл. откосил от армии, прикинувшись гомосексуалистом (говорит, это было очень сложно провернуть) и, окрестив себя прилипшей к нему кличкой «Игги», начал свой путь в еще не появившимся жанре.
Как говорит Джош Омм, «Игги и The Stooges уже были панк-роком задолго до того, как люди придумали этому название.
Игги Поп считается одним из самых зажигательных фронтменов в истории рок-музыки. Он выступал против устоявшихся норм, против всех клише и правил. Игги носился по сцене, будто в него вселилась дюжина дьяволов — раздевался, обмазывался собственной кровью и был первым, кто прыгал со сцены в толпу. Сейчас, наверное, это уже не кажется дикостью, но 40 лет назад The Stooges делали музыку, которая окажет огромное влияние на такие громкие имена как Oasis, Pixies, Queens of The Stone Age, Kasabian, Ty Segall и многих других. Они создавали историю и готовили почву для приближающейся революции.
Sex Pistols
Всего за три года существования группы эти придурки успели несколько раз помочиться на трон королевы. Желчное остроумие Sex Pistols, злободневность текстов и их неуважение ко всему вокруг сделали панк-рок голосом протеста. Их концерты запрещали, участников группы бросали за решетку, а полицейские били музыкантов прямо на улице, если им посчастливилось узнать в очередном разукрашенном оборванце Джонни Роттена или Сида Вишеса.
Кризис 1973-1975 годов создал условия для расцвета панк-рока — жанра, который совершил последнюю рок-революцию в условиях окружающего его морального и экономического упадка.
***
Любое искусство, как известно, это плод человеческих переживаний. В нашей истории много примеров того, как трагические события повлияли на музыку. Это началось с эпохи Возрождения и продолжается по сей день.
Обе мировые войны дали огромный толчок в развитии оркестровой песни. Относительно небольшие конфликты вроде Афганской или Чеченской войны создали целый военный поджанр шансона, продвигая его на улицах через бывших военных (и людей, которые ими прикидываются), что теперь играют на площадях. Хип-хоп зародился в беднейшем районе Нью-Йорка и расцвел в самом криминальном районе Лос-Анджелеса. Война в Ираке — современные хиппи. Блюз — чернокожие рабы в США. И так далее.
Любое экономическое бедствие сопровождается народной песней, которая становится гимном и молитвой своих дней, заставляя людей принимать серьезные меры или помогая мирно переживать суровые времена. Двигаясь вперед, человек создает огромное количество проблем, которые гораздо легче пережить под хорошую музыку.
