Япония — рассадник безумных и ярких субкультур. В свое время мы рассказывали о босодзоку, стиле автотюнинга, благодаря которому многие автомобили здесь выглядят так, словно они сделаны под кислотой из конструктора «Лего». Как оказалось, у босодзоку есть «старший брат», который называется декотора. Это тоже про тюнинг, но уже у грузовиков, и связан не с бунтарством, а с ярым желанием простых работяг выделиться на дорогах страны. Впрочем, вышло не менее дико!
Термин Dekotora — это сокращение от decoration truck («декорированный грузовик»). Этот стиль отличает обилие хрома, золота, неона и светодиодов. Грузовики украшаются изощренными фресками и детализированными узорами, не зря их второе название — арт-траки. В декоторе даже сложилось три художественных стиля: кансайский стиль, канто-стиль и ретро стиль. Впрочем, отличить их способен только внимательный фанат.
Все началось с простых работяг, которые развозили рыбу
Стиль декотора возник на севере Японии в 70-е годы. Как это часто бывает, основа явления прозаична и вписывается в максиму «голь на выдумки хитра». Водители грузовиков, которые развозили рыбу и мусор, столкнулись с проблемой запчастей: фуры часто ломались, а найти подходящие детали было трудно. Тогда водители начали брать целые куски от автобусов (нередко туристических) и даже военных (в том числе американских) автомобилей. Иногда получались совершенно нелепые кадавры. Но сообщество северных водителей было дружным и сплоченным, самоходные уродцы стали их гильдейской фишкой.
Феномен грузовиков-кадавров и их своеобразных водителей подметили киношники, и в 1975 году на экраны начала выходить серия фильмов под названием «Торакку Яро» («Парни-дальнобойщики»). Персонажи этих картин напоминали героев российского сериала «Дальнобойщики»: они вечно попадали в какие-то дорожные приключения, то опасные, то комичные, и при этом были душевнейшими ребятами. Публика тепло встретила серию, так что вышло 10 коммерчески успешных комедий. Стиль декотора стал популярен по всей стране, из странненькой вынужденной фичи все превратилось в лютый китч, на который, кажется, способны только японцы.
Со временем стиль декотора стала определять серия аниме «Гандам». Грузовики становились все более похожи на боевых роботов-трансформеров
Внутренний декор грузовиков не менее впечатляет. Здесь может быть все: от бамбуковых циновок до хрустальных люстр. Отдельный жанр искусства:
Декотора — не просто стиль, это целое эстетическое направление, субкультура и даже образ жизни. Хозяева грузовиков вбухивают в них огромные деньги, отделка может обойтись по стоимости как небольшой дом. Существует целая гильдия декотора, которая называется «Утамаро Кай». У нее есть собственный устав, официальный глава и даже своеобразный кодекс. Многие из членов гильдии завещают похоронить их в своем грузовике (впрочем, не известно, исполняется ли эта просьба).
Дзюнъити Тадзима, глава гильдии, признается, что сообщество декотора для него — это семья, которая заменила ему «Детей, братьев, родственников и неистовую жажду моего больного сердца». То, что начиналось как простая смекалка рукастых шоферов, превратилось в китчевое искусство, основанное на аниме о роботах, и продолжило свою жизнь как сообщество, дающее многим японским мужчинам ощущение братства.