1 сентября у 14-летнего паренька по имени Эван Томас был праздник. Его, бедного и несчастного сироту, приняли в школу города Милленджвилл в штате Джорджия. Эвану выдали ноутбук для дистанционного обучения и пару напутствий о том, что через несколько лет он станет взрослым и сам сможет решать свою судьбу, а полученные в школе знания сделают его достойным членом общества.
Правда, радость продлилась недолго. Выяснилось, что никакой он не сирота, а самозванец. Ему 21 год, его настоящее имя Эбей Холмс, он уже успел получить условный срок, а взрослая жизнь ему ничерта не нравится.
На самом деле, история оказалась еще безумнее и местами напоминает не идиотскую комедию в поджанре «назад в школу», а криминальный триллер. Эбей Холмс обманул не только школу, гораздо страннее то, как он сумел обмануть местных жителей. Здоровый, атлетичный 21-летний лоб шатался по улицам города, а когда жители одного из районов заподозрили неладное, заявил, что ему 14 лет, он сирота и вынужден жить на улице, поскольку его родители умерли, не оставив ему ничего.
У Борхеса есть новелла, основанная на реальных событиях — «Беспардонный лжец Том Кастро». Она рассказывает о проходимце Артуре Ортоне, выросшем в нищих кварталах Лондона. Но он каким-то образом сумел выдать себя за дворянского сына, который, в действительности погиб в кораблекрушении. Мужчина, за которого выдавал себя Артур, был статным, хорошо образованным и красивым. Сам же он был приземист, говорил с ужасным кокни-акцентом, да еще и глуповат. Однако афера удалась, семья погибшего приняла Артура и радовалась тому, что он оказался жив. Весь фокус в том, что чем абсурднее, нелепее и безумнее ложь, тем больше шансов, что в нее поверят.
Эбей Холмс вряд ли читал этот рассказ Борхеса, но интуитивно уловил самую суть явления. Его ложь была настолько беспардонной, что жители Милленджвилла поверили. Одна из местных женщин даже прослезилась и согласилась взять Эбея к себе домой — опекать его до тех пор, пока этот двухметровый птенчик не оперится и не вылетит из гнезда.
Спустя какое-то время магия абсурдной лжи начала иссякать, и женщина заподозрила неладное. Несчастный сиротка оказался хамом и грубил ей по любому поводу. Он пропадал ночами на вечеринках, вместо того, чтобы готовиться к школе. В какой-то момент грубость перешла все границы и женщина попыталась выгнать своего подопечного из дому. Сирота не стал задерживаться и прихватил с собой ноутбук, который ему выдали в школе. Это оказалось последней каплей, женщина обратилась в полицию.
Парня задержали и доставили в участок, где выяснили, что ни один факт его биографии не подтверждается. Не было никакого 14-летнего Эвана Томаса, не было никаких погибших родителей. Но Эбей Холмс продолжал надеяться на запредельность своей лжи и выдумывал новые истории, чтобы разжалобить копов. Потом у него сняли отпечатки пальцев и вскоре выяснили реальные факты его биографии.
Оказалось, что он родом из Атланты, его родители живы и здоровы, а сам он в старших классах был подающим надежды спортсменом, настоящей звездой своей школы. Его карьера рухнула, так и не начавшись: Эбей попался на угоне автомобиля, и потерял место в команде. Потом он поступил в военный колледж в Милленджвилле, но был арестован и здесь: Холмс попытался воспользоваться ворованными кредитными картами. В общем, из колледжа ему тоже пришлось ретироваться. Однако он подался в здешнюю школу далеко не сразу, перед этим Эбей провел год на условном.
Что заставило взрослого крепкого мужика поступить в школу — непонятно. Он все равно учился дистанционно, так что явно не смог бы провернуть какие-то аферы в школе. А выданный ему дешевенький ноутбук просто не стоил таких усилий.
Видимо, Эбет Холмс просто хотел начать жизнь заново под другим именем, но умел только беззастенчиво и самозабвенно лгать.