На прошлой неделе власти США депортировали в Индонезию Руди Курниавана — коллекционера и эксперта, который долгое время считался одним из самых тонких знатоков элитных французских и американских вин. Отчасти он правда в них разбирался, но кроме феноменального вкуса и обоняния обладал и кое-чем еще — выдающимися способностями махинатора.
Десять лет ему удавалось обманывать крупнейших в США коллекционеров элитных вин, продавая им под видом винтажных сортов непонятную бурду с напечатанными на принтере этикетками. Рассказываем, как ему это удалось.
22-летний Руди Курниаван прибыл в США из Индонезии в 1998 году, чтобы выучиться на бухгалтера. У молодого человека была студенческая виза, по которой его приняли в Калифорнийский университет в Нортридже, при этом стипендии на жизнь Курниавану не хватало — чтобы заработать хоть какие-то деньги ему пришлось подрабатывать в магазинчиках рядом с универом.
Однажды жизнь простого индонезийского студента перевернулась. Во время обеда в одном из портовых ресторанов Сан-Франциско Курниаван заказал себе красного сухого вина из долины Напа — бутылочку Opus One за 300 долларов. Пригубив его, молодой человек понял, что в нем появилось доселе неведомое чувство. Он ощутил все, даже самые незначительные оттенки вкуса и просто влюбился в вино.
С тех пор Курниаван начал собирать коллекцию винтажных бутылок Opus One, а также увлекся элитным вином из Европы — по словам индонезийца, за короткое время он якобы превратился в настолько чувствительного гурмана, что научился запоминать и различать тысячи вкусов и ароматов всевозможного вина, даже если он пробовал его лишь раз в жизни.
Это все, что известно о становлении Руди Курниавана как знатока вин. Вернее так — это все, что рассказывал о себе в беседах с деловыми партнерами сам молодой человек. На самом же деле неизвестно ни то, каким образом студент из Индонезии еле сводивший концы с концами вдруг смог превратиться в коллекционера дорогого вина, ни то, каким образом ему вообще удалось остаться в США.
В 2001 году у его студенческой визы вышел срок, после чего Курниаван попытался получить политическое убежище в США, но не преуспел. В 2003 году он получил предписание покинуть страну, но проигнорировал требования властей. Почему его тогда так и не смогли выдворить — загадка.
Сам Курниаван иногда рассказывал, что деньгами на вино его снабжает семья — ежемесячно ему якобы присылают около миллиона долларов. В дальнейшем выяснилось, что нечто подобное действительно могло иметь место, поскольку на родине у Курниавана остались очень непростые родственники. Например, двое дядьев, которые в прошлом были осуждены за хищение 2 миллиардов долларов, но так и не вернули награбленное государству.
Как бы то ни было, бизнес-партнеров Курниавана из США все это мало интересовало, поскольку в своем деле молодой человек действительно был знатоком. Его приглашали в гости богатейшие семьи, с его мнением и вкусом считались обладатели крупнейших винотек из США и Европы. За свой удивительный талант определять сорта по запаху среди профессионалов он даже получил шутливое прозвище — Нос.
Местные коллекционеры вин мгновенно очаровывались обаянием и неисчерпаемым багажом знаний индонезийца, при этом на каждом крупном мероприятии или аукционе Курниаван блистал, словно голливудская звезда. В какой-то момент Курниаван даже возглавлял один из авторитетных клубов любителей вина Domaine de la Romanee-Conti.
В нулевые Нос истратил на старинные вина около 40 миллионов долларов, и с удовольствием угощал искушенную публику, приводя всех в восторг умением безошибочно определять практически любой винтаж. В 2006 году Курниаван продал на аукционе часть своей коллекции за рекордные 24,7 миллионов долларов, при этом всего лишь за тот год он смог выручить за вино порядка 35 миллионов. Естественно, никто и подумать не мог, что большая часть бутылок — подделки.
Нехитрые махинации Курниаван начал проворачивать с 2004 года. Он брал пустую тару от выпитого элитного вина, часть бутылок находил через знакомства в ресторанах, после чего менял на них этикетки (которые печатал дома на принтере) и наполнял хитрой смесью из хорошего французского вина и молодого американского. Благодаря своему феноменальному нюху и вкусу Курниавану удавалось смешивать вино так, что даже эксперты не могли узнать в них подделку.
Впервые Курниаван едва не попался в 2007 году на торгах Christie’s в Лос-Анджелдесе, куда выставил несколько оформленных под винтаж бутылок Chateau Le Pin. Производители вина провели внутреннюю проверку и выяснили, что это подделка, однако скандала не случилось — вино просто сняли с аукциона, а Курниавану поверили, что он ничего не знал о подделке.
Однако уже через год Курниаван вновь попытался провернуть махинацию, на этот раз с вином Clos St-Denis якобы пятидесятилетней выдержки. Но и тут в дело вмешались производители — владелец винодельни лично прибыл на торги, где заявил, что Clos St-Denis выпускается лишь с 1982 года.
Курниаван смог выкрутиться и на этот раз, но теперь обратил на себя пристальное внимание. Первым заподозрил неладное миллиардер и коллекционер вина Билл Кох, регулярно покупавший у Курниавана элитные вина. Он нанял частных детективов, которые выяснили — часть купленной у индонезийца за 2 миллиона долларов коллекции является подделкой. Дальше за дело взялись специалисты из ФБР, которые в марте 2012 года пришли в дом Курниавана с обыском.
На месте оперативники обнаружили целый склад с винтажными пробками, бутылками из-под элитного вина, а также кучу поддельных этикеток и специальную аппаратуру для розлива. Этого хватило, чтобы арестовать горе-махинатора.
Поддельные пробки и этикетки, найденные во время обыска:
На суде Руди Курниаван во всем признался. Оказалось, что за эти годы он изготовил примерно 12 тысяч бутылок с поддельным вином, часть из которых в дальнейшем реализовал примерно за 30 миллионов долларов. Также после проверки выяснилось, что на территории США он проживал нелегально и имел задолженность по нескольким крупным кредитам.
В 2014 году Курниаван был приговорен к 10 годам тюрьмы и штрафу в 20 миллионов долларов. Плюс, его обязали заплатить 28 миллионов пострадавшим коллекционерам — всего таких оказалось несколько десятков. Все имущество Курниавана, в том числе и хорошее коллекционное вино, было изъято.
Курниаван вошел в историю не только как один из самых крупных махинаторов на винном рынке, но и первым человеком в истории США, кого осудили за подделку элитных вин. История была настолько резонансной, что в 2016 году Netflix выпустил про него документальный фильм под названием «Кислый виноград».
В конце 2020 года Курниавана досрочно освободили, после чего им занялась иммиграционная полиция. На прошлой неделе он был доставлен самолетом на родину. Учитывая то, что у мужчины есть в Индонезии богатые родственники, некоторые коллекционеры опасаются, что он вновь начнет промышлять подделкой вина на родине.
И хотя дело закрыто, владельцы аукционов, виноделы и коллекционеры все еще сохраняют бдительность — учитывая масштаб содеянного мошенником, многие волнуются, что на свободе могли остаться его подельники из винного бизнеса. Так что вполне возможно, что история Носа еще не закончилась.
