Ричард Львиное Сердце до сих пор остается самым любимым королем англичан. Великий воин, крестоносец, куртуазный рыцарь, гений на троне, поэт, который души не чаял в подданных, и те отвечали ему всенародной любовью. Его конное изваяние украшает двор Вестминстерского дворца — напоминание всем монархам о том, каким нужно быть правителем, чтобы на тебя равнялись даже спустя тысячу лет.
Но Ричард I был тем еще мудилой. Практически все из того, что ему ставят в заслуги, — полная ерунда. «Плохой сын, плохой муж, эгоистичный правитель и порочный человек», — так его описывал хронист XIV века Томас Стаббс. Да что там говорить, если любимый английский король даже по английски-то не говорил. Он презирал этот язык, как и всех англичан. Себя он считал нормандцем, а Англию видел хлевом, цель которого — снабжать его всем необходимым и вонять где-нибудь подальше от Его Величества.
Легенда: Ричард Львиное Сердце был патриотом Англии
Правда: любимый английский король даже не считал себя англичанином
Ричард Львиное Сердце родился в 1157 году в Оксфорде, но воспитывался при дворе своей матушки-мегеры Алиеноры Аквитанской. Он был французом по происхождению (Плантагенеты — французская династия), а родным языком, судя по всему, считал окситанский — красивый диалект, на котором здорово слагать мадригалы. Еще он знал латынь и даже, говорят, любил придумывать на нем каламбуры. А вот английский ему казался варварским — на таком только покрикивать на отары овец да горланить похабные песни.
Он ненавидел Англию всем сердцем. Себя он видел, в первую очередь, правителем Нормандии, Аквитании и герцогства Анжуйского. Английский трон просто давал ему красивый титул, золотой головной убор и деньги. За все время правления он провел здесь едва ли полгода — вот настолько он ценил эту страну.
Легенда: Ричард Львиное Сердце был бессребреником
Правда: Ричард I был жмотом и брал взятки
«Если бы на Лондон нашелся покупатель, я бы его продал!», — говорил Ричард Львиное Сердце. Он смотрел на Англию исключительно как на источник дохода. Это была дойная корова, которую он лупил почем зря. Ему нужны были огромные суммы на армию, которую он мечтал повести в Крестовый поход, и он изобретал все новые способы стрясти их с подданных.
Налоги — это полбеды. Именно Ричард первым в Англии придумал продавать государственные должности. Тех же, кто уже находился на каком-нибудь хлебном месте, он вынуждал выкупить его, либо лишиться. Даже его собственный младший брат, который был Епископом Кентерберийским, едва не угодил за решетку за то, что отказался дать королю взятку за свой сан. Судились три года — настоящая братская любовь.
Легенда: он был строгим, но гуманным королем
Правда: он обожал войну, убийства и изнасилования
«Ричард был рассудителен и уравновешен, как чашки весов; и в ту пору он правил должность настоящего короля — воплощенного правосудия», — писал о нем восхищенный французский романтик Морис Юлет.
Но реальный, а не книжно-романтичный Ричард I был, по современным меркам, настоящим психопатом. Он обожал убийства и все с ними связанное. На поле боя за ним оставался кровавый след из отрубленных голов, крови и кишок десятков людей — словно здесь прошел не человек, а снаряд. Он действительно был одним из самых умелых и великих воинов в истории. Вот как о нем отзывался арабский хронист Ибн аль-Асир: «Его смелость, хитрость, энергия и терпение сделали его самым замечательным человеком своего времени». И это воистину заслуживающее уважения определение от врагов Ричарда.
Но у такой беспримерной храбрости была и обратная сторона. Ричард Львиное Сердце сражался так не потому что был преисполнен нежности к граду Иерусалиму. Он просто очень и очень любил убивать людей. Свой медовый месяц с Беренгарией Наваррской король провел завоевывая Кипр, грабя, воюя и низвергая местного царька. Судя по тому, что детей Ричард и Беренгария так и не завели, все эти занятия притягивали его намного больше, чем супружеское ложе.
Еще во времена своей молодости, когда он правил Аквитанией, Ричард отличился пугающей даже по меркам тех лет жестокостью к вассалам. Уже тогда он прославился тем, что захватывал жен и дочерей своих подданных и делал своими наложницами. Проще говоря, он их насиловал. Не очень-то похоже на куртуазность.
Легенда: Ричард Львиное Сердце был преданным сыном и добрым братом
Правда: Ричард пытался свергнуть папашу и угрожал расправой братьям
В 1173 году Ричард Львиное Сердце примкнул к бунту против своего отца, Генриха II. Ричард не был единственным из сыновей короля, кто восстал против него. Но он был первым, кто пришел к нему с повинной и обратил свой меч против вчерашних союзников.
Всю жизнь он оставался самой большой опасностью для собственных братьев. Джеффри, Епископ Кентерберийский, которого тот едва не отправил в тюрьму за отказ дать взятку, еще легко отделался. С другой стороны, братья Ричарда сами были не лучше. Старший, Генрих, сам поднимал восстание против отца, а один из младших, Иоанн, восстал против Ричарда, желая узурпировать престол.
Кстати, после смерти Ричарда Иоанн Безземельный и стал правителем, причем легендарно неудачным. Он так и не сумел разобраться с долгами Англии, правда, при этом часто забывают, что наделал их как раз Львиное Сердце.
Легенда: Ричард Львиное Сердце был кристально честен с солдатами
Правда: Ричард со спокойной душой кидал их на деньги
В 1176 году Ричард (тогда еще принц) озаботился нечестностью своих вассалов, которые обирали паломников. Он собрал армию из брабантских (голландских) наемников и наказал лордов за пренебрежение к пилигримам, пройдясь по владениям нечестивцев огнем и мечом. После этого он распустил ландскнехтов, не выдав им ни гроша — и был таков. Те, чтобы как-то компенсировать затраты, принялись грабить эти земли. Но Ричард, конечно же, не мог терпеть, чтобы кто-то делал это помимо него, и перебил две тысячи наемников. Прекрасная политика: сам создал проблему, сам устранил.
Вообще, позднее, особенно когда он стал руководителем Третьего крестового похода, Ричард обращался со своими солдатами гораздо лучше. Однако это относится только к его подданным из Аквитании и Нормандии. Остальных французов и особенно германцев он и в грош не ставил, хотя во время похода те ему подчинялись. Впрочем, собственные солдаты и рыцари все равно почувствовали себя обманутыми: Ричард поклялся взять Иерусалим, но так и не сумел этого сделать.
Легенда: он был гениальным стратегом и великим крестоносцем
Правда: он так и не захватил Иерусалим, упустив все шансы
«Ричард Львиное Сердце ничего так не любил, как заводить новые знакомства и пускаться в неожиданные приключения; если при этом встречались серьезные опасности, для него было высшим наслаждением преодолевать их», — пишет Вальтер Скотт в своем «Айвенго».
Ричард I был величайшим воином, за что и удостоился чести вести за собой Третий крестовый поход. Однако несмотря на все его доблестные проделки, презрение к опасностям и лихость, он так и не сумел довести дело до конца и захватить Иерусалим. Проблема была в том, что решительный и стремительный в тактике, он оказался растерянным в стратегии. Во время кампании его бросало из стороны в сторону, он то внезапно вторгся на Кипр, то дернулся в сторону Аскалона, готовясь к наступлению на Египет. Он бродил вокруг Иерусалима, безостановочно сражаясь, но так и не решился овладеть городом, даже не предпринял попытки.
В легендах о Ричарде сохранился такой романтический эпизод: впервые подойдя к Иерусалиму, Львиное Сердце накинул на свое лицо плащ, дабы не видеть святой град до тех пор, пока не войдет в него с триумфом. В общем-то, это прекрасная метафора его отношения к проблеме. Он дистанцировался, медлил и в итоге просто забросил идею.
При этом современные историки сходятся на мнении, что Иерусалим, в общем-то, едва ли не падал в руки Ричарда как перезрелый плод. Армия Саладина была измотана, его вассалы уже готовились покинуть город, дисциплина хромала, а сам Саладин умер всего через несколько месяцев после того, как Ричард покинул Святую землю.
Легенда: он был авантюристом
Правда: он был тем еще авантюристом
Историк Майкл Марковски, автор работы с говорящим названием «Ричард Львиное Сердце: плохой король, плохой крестоносец?» утверждает, что самая любимая современниками черта Ричарда, авантюризм, была, на самом деле, чуть ли не худшей в его характере.
Он был одержим приключениями словно ребенок. Весь крестовый поход виделся ему восхитительным парком аттракционов, где можно было соревноваться в доблести и убийстве сарацин. Это одна из причин, по которой он не спешил брать Иерусалим: ему было прекрасно и вокруг него, в постоянных стычках с армией Саладина. Вот, что пишет Марковски:
«Во время восстановления Яффы Ричард наслаждался уймой авантюрных стычек в округе. Например, однажды король лично отправился на поиски фуража, но ускакал слишком далеко и взял слишком маленький отряд. Две дюжины сарацин окружили его воинов. Львиное Сердце доблестно отбивался, но время истекало. Один из рыцарей, оценив ситуацию, выдал себя за короля, привлек внимание сарацин (видимо, пожертвовав жизнью) и тем самым дал Ричарду шанс спастись».
Подобные «приключения» были прекрасным топливом для баллад, но никак не способствовали цели крестового похода. Король рисковал сам и ставил под удар все предприятие. В конце-концов приближенные Ричарда попросили его прекратить эти воинские шалости хотя бы до тех пор, пока не будет освобожден Гроб Господень. Но Львиное Сердце проигнорировал эти мольбы.
Легенда: он был мудрым политиком
Правда: он попал в плен и разорил страну
В 1191 году любимый брат Ричарда, Иоанн, подкинул ему свинью и решил узурпировать власть в Англии. Львиное Сердце, который и так задержался на Святой земле, был вынужден срочно вернуться в свое королевство. Король Франции и германский император настолько испугались возвращения Ричарда, что решили пленить его по надуманным обвинениям. Филипп II даже послал Иоанну Безземельному письмо со словами: «Будь осторожен. Дьявол на свободе!».
В итоге Ричард Львиное Сердце попал в плен, а бремя выкупа легло на народ Англии. Император Священной Римской империи потребовал за освобождение короля 150 тысяч марок. Это, по разным данным, весь доход английской казны то ли за два, то ли за восемь лет. И без того разоренные подданные скинулись последними деньгами и выкупили своего царственного авантюриста.
А вскоре после этого он взял, да и погиб по собственной глупости.
Легенда: его смерть была трагической и возвышенной
Правда: его пристрелил из арбалета мужик со сковородкой вместо щита
В 1199 году Ричард Львиное Сердце погиб из-за глупейшего случая, точнее из-за клада. Один из его вассалов нашел сокровища, но не поспешил поделиться. Король организовал карательную миссию, во время которой его подстрелил из арбалета один из осажденных рыцарей. По иронии тот замок был настолько нищим и плохо подготовленным, что даже щит того воина был сделан из сковородки.
Ричард Львиное Сердце подцепил гангрену и умер 6 апреля 1199 года. Страну наследовал его брат, Иоанн Безземельный, прославившийся как совсем уж никудышный правитель. Но тому хотя бы не ставят помпезные статуи у Вестминстерского дворца и не называют лучшим королем в истории Англии.
Был ли Ричард Львиное Сердце таким уж плохим королем? Очевидно, нет. Был ли он тем еще мудилой даже по меркам Средневековья? История говорит, что да.
