Случайные обзоры снова в городе, амигос! В этом выпуске: Александр Батов рассказывает свой авторский рецепт буррито, Павел Зенцов советует нон-фикшн канал, полный животрепещущих расследований, а Владимир Самойлов снова ест лапшу (и горя не знает!).

Не так давно мы писали про древний прообраз тяжеловооруженной кавалерии — парфянских катафрактов, которые втаптывали в землю противников за несколько сот лет до нашей эры. Сегодня же пришло время поговорить о самой величественной и недолгой части истории тяжелой конницы, когда рыцарская вольница стала профессиональными военными на зарплате. Отвратительные мужики снова заседлали своих дестриэ и завили перья на плюмажах, чтобы рассказать вам про блестящий закат рыцарства — ордонансные роты.

Хорошо, когда серии развиваются, а разработчики экспериментируют. Но когда древние франшизы проходят через несколько неудачных экспериментальных выпусков и становятся ностальгическими призраками, самое время хотя бы ненадолго вернуться к корням. Приземлиться и дать игрокам самого простого фанатского счастья. Разумеется, такое случается не часто. Зато иногда на помощь приходят инди-разработчики со своими «идейными наследниками» — вот как Иван Суворов и его Iron Meat.

У автора этих строк полностью поизносилась душа — так много он видел всяких странных девиц за свою жизнь, что и не сосчитать. Однако прекрасная Emarrb смогла взбодрить его внутренние струны. Есть в ней настолько удивительная жизненная сочность, что и покойник поднялся бы из гроба, чтобы увидеть ее удивительную красоту. Бывает так, что тезисно добавить особенно и нечего — это как раз такой случай.

В международном прокате идет сиквел одного из самых ожидаемых фильмов последних лет, ставший грандиозным разочарованием для критиков и зрителей. О главном провале года (и о том, почему его все же стоит посмотреть) рассказывает Дмитрий Соколов.

Вопрос ремейков сегодня стоит остро. Их выходит много и обычно ремейкуют игры, действительно старые — вот как Silent Hill 2. Однако игра, например, десятилетней давности в начале нулевых и в 2024 году — две очень разные сущности. Процесс развития графики и механик в последние два поколения замедлился. Большая часть игр, вышедших десять лет назад просто не успела устареть. Оригинальная Until Dawn 2015 года сегодня смотрится прекрасно, но её взяли и полностью переделали на новом движке. Зачем? Стоило ли оно того? Вот и разберёмся.

Реза Афшар — иранский художник, рисующий пейзажи фантастических миров. Его концептуальная мысль угадывается при первом же взгляде на эти картины. Лирического героя Афшара тянет к неизведанным мирам и таинственным планетам, что рифмуется и с нашим внутренним состоянием. За это мы яркие работы Афшара и полюбили.

В российском прокате идет юморной и жестокий хоррор «Ужасающий 3» о том, как адский клоун Арт беспощадно портит людям Рождество (но не остается безнаказанным!). Наш эксперт по фильмам ужасов Дмитрий Соколов разбирает отсылки, исторические корни и мифологию культовой франшизы, которая стала одной из главных жанровых сенсаций последних лет.

Саверио Вилкенс — художник из Амстердама, рисующий ярких мультяшных персонажей. Монстры Вилкенса получаются супердружелюбными и приятными, при этом динамичными, энергичными по форме. Есть в них какая-то граффити-радикальность, но в то же время и в виде мягких игрушек они бы смотрелись здорово. Любим такой дуализм до невозможности, как любим и цветастость в графике. Очень нравится!