На платформе Netflix вышел сай-фай эпик «Электрический штат» о том, как бывалый контрабандист и девочка-подросток путешествуют по запретной зоне, полной разумных машин. Рассказываем, каким получился амбициозный новый проект авторов финальных «Мстителей» и «Серого человека» (спойлер: не то чтобы совсем кошмар, но и до шедевра, увы, очень далеко).
Америка начала 1990-х. Война против роботов закончилась победой человечества: дроиды, когда-то созданные для тяжелого труда, восстали, но были разгромлены и теперь живут в огромной резервации на юго-западе США, известной как «Зона исключения».
Мишель Грин, девочка с трудным детством, обнаруживает в своем доме сбежавшего робота по кличке Космо, который просит у нее помощи. Внутри этого механического тела, как выясняет Мишель, находится сознание ее брата Криса, которого девочка считала давно погибшим. Физическое тело Криса тоже сохранилось, но чтобы найти его, андроид и Мишель должны проникнуть в Зону отчуждения. С помощью контрабандиста Китса им удается попасть за границу Зоны — теперь вокруг них огромная и опасная территория, на которой роботы установили свои правила.

«Электрический Штат» — экранизация одноименного графического романа Саймона Столенхага, вдохновленного ретрофутуристической эстетикой, и оформленного как набор параграфов, соединенных тематическими рисунками. По жанру книга была историей взросления, сюжет которой разворачивался на Западном побережье США после опустошительной войны людей с роботами.
Хотя в адаптации взят за основу тот же сеттинг, режиссеры серьезно переработали сюжет, так что по сути «Электрический Штат» — скорее фильм по мотивам книги, нежели дословный ее перенос на экран. Для своего нового проекта братья Руссо собрали феноменальный бюджет в $320 миллионов (примерно столько же было у «Последнего Джедая», например), однако в зарубежной прессе фильм беспощадно разгромили, так что у «Электрического Штата» есть шансы стать одним из самых громких — по крайней мере, судя по реакции критиков — провалов года.
И хотя иностранным коллегам порой хочется дерзко возразить, на этот раз принять их вердикт можно почти безоговорочно. При том, что фильм не настолько беспомощен, как о нем отзываются, он в то же время вопиюще посредственный по части экшна и проработки сеттинга — что вдвойне удивительно, учитывая затраченные на производство деньги. То есть, конечно, совсем уж засыпать на просмотре вы вряд ли будете, но «Электрический Штат» явно мог бы сверкать тысячью искр, а вместо этого он мерцает то и дело затухающим огоньком.

Первая проблема — поразительно малое количество экшна (любого рода) на столь затяжной хронометраж. Фильм идет два часа с лишним (ладно, пусть час пятьдесят с титрами длиной пятнадцать минут), и запоминающихся батальных сцен в нем от силы… эээ…. одна? Она же финальная.
Есть еще перестрелка в середине и кое-что в начале фильма, но эти сцены до обидного короткие и даны без каких-то ярких находок. При этом концепт, лежащий в основе фильма, дает широчайший простор для зрелищных боевых сцен.
Идея такова: люди сражаются с роботами, используя нейрокастеры — устройства, позволяющие мысленно управлять механическими оболочками. Эта технология обеспечила людям победу в войне, и ее же люди используют в мирной жизни для полицейских функций и даже для развлечений.
Металл против мозгов, масштабные перестрелки, хитрые засады и тайные операции — всего этого в фильме, увы, нет. Есть только одна действительно задорная сцена финальной битвы, когда разнообразные роботы штурмуют штаб-квартиру злодейской корпорации, а все остальное дано впроброс и без какого-либо внимания к деталям.

Вторая проблема — возмутительно схематичная проработка сеттинга. Вся средняя часть фильма проходит в том самом «Электрическом Штате», где роботы создали свое собственное общество. Мы видим многочисленных (и, кстати, отлично сделанных) андроидов, стилизованных в духе «Fallout» с легким флёров мультиков 1960-х вроде «Джетсонов».
Но при этом — ноль примет какой-то любопытной робо-культуры, вокруг которой можно построить пару-тройку занятных эпизодов. Что, вообще говоря, несколько противоречит даже внутренней логике фильма: ведь у роботов в Зоне исключения давно есть возможность основать собственные формы общества, да и сражались они именно за свободу делать то, что им нравится. Но видим мы не гордых — даже в заточении — индивидуалистов, а скорее сломленных изгоев, многие из которых явно скучают по своей прежней работе.
Возьмите хотя бы живое парикмахерское кресло, которое то и дело норовит причесать Китса, или робо-почтальоншу, бережно хранящую старые письма. На таком фоне пафосные речи Мистера Арахиса, лидера разгромленных повстанцев (да, бунтовщиков возглавил арахисовый человек в цилиндре!), звучат не то чтобы фальшиво, а наивно. В фильме есть намеки на то, что роботы разделились по кланам, но никакой внятной проработки эти идеи не получают — а жаль! Что можно было бы сделать с таким потенциалом, видно в «Создателе», другом (по настроению, но не по концепции) фильме на схожую тему Гарет Эдвардс проработал мир намного лучше.

Наконец, сценарий как будто писался в перерывах между съемками, когда у авторов еще не было законченной идеи фильма, а график поджимал. Основная линия прочерчена вполне четко: Мишель и Китсу с их робо-компаньонами нужно пройти в Зону исключения, а потом сразиться с могущественной корпорацией. Но если логика героев ясна, с логикой злодеев есть намного больше проблем.
Самый простой — и самый главный — вопрос таков: а для чего, собственно, людям вообще оставлять роботов в живых после поражения? Особенно если в распоряжении людей уже есть технология нейрокастеров, более чем успешно заменяющая все, что могут дать людям разумные машины?
К мотивации главного плохого парня Скейта (Стэнли Туччи явно косит под Стива Джобса) тоже есть вопросики. Допустим, он жадный монополист, который хочет занять как можно больше долей рынка своими нейрокастерами. Но — еще один очень простой вопрос — а в чем его собственно злые планы относительно человеческой расы? В том, что он собирается подарить людям эскапизм, погрузив их в приятные фантазии? Ну, допустим, но даже эта задача не то чтобы вызывает возмущение, сколько выглядит мелковатой для корпоративного гиганта, обеспечившего США победу в войне на выживание. В общем, сценарий худо-бедно работает, а вот сюжет полон дыр, сквозь которые просвечивает авторская лень.

«Электрический Штат», при всех проблемах, нельзя назвать совсем уж невыносимо скучным. В нем уверенно поддерживается динамика, есть яркие персонажи (почти все они, по иронии, не люди, а роботы), и симпатичная графика.
Сальные шутейки Китса (Крис Пратт) и его робо-друга Германа работают большую часть времени («где там твоя 20-сантиметровая модель для ювелирной работы?»), а на Милли Бобби Браун приятно смотреть всегда — даже когда она косплеит гламурную гранжистку из альтернативных 1990-х.
Еще раз хочется сказать, что дизайн многих, даже чисто эпизодических роботов сделан на совесть. В кадре мелькают десятки (если не сотни) дроидов всех форм, цветов и размеров. Болтливый ходячий телевизор озвучивает Хэнк Азария из «Симпсонов», а Мистеру Арахису подарил свой голос Вуди Харрельсон, и это не весь список звезд, задействованных на озвучке.

В лучшие моменты «Электрический Штат» окутан вайбами молодежных сай-фай комедий из 1980-х, вроде «Короткого замыкания» или «Исследователей». Проблема лишь в том, что таких моментов в фильме, к сожалению, не так много, как могло бы быть при столь заманчивой идее, столь громких режиссерах и столь внушительном бюджете.
По итогу получился аляповатый, местами яркий, но удручающе стерильный в плане зрелищ фильм «для всей семьи». В данном случае это значит не то, что в нем каждый найдет что-то свое, а то, что никто не найдет достаточно того, что ему было бы интересно.