Элиот Кертис из Сан-Франциско работает на телевидении менеджером , а в свободное время занимается восстановлением старых синтезаторов. Один из таких артефактов попал к Кертису из Калифорнийского университета в Хейварде.
Созданный в 60-е годы XX века, синтезатор давно пылился в подсобном помещении университета. Но в свое время аппарат точно был востребован — его даже апгрейдили дополнительными модулями. Один из таких модулей Кертис решил вскрыть и почистить. Как он рассказывал впоследствии, внутренности оказались покрыты какой-то странной засохшей субстанцией. Смочив поверхность специальным средством, он попытался оттереть непонятное пятно пальцем. Операция увенчалась успехом, однако через 45 минут Кертис странно себя почувствовал. «Странное» состояние сопровождало его в следующие девять часов.
Как выяснилось позже по итогам нескольких химических тестов, субстанция оказалась диэтиламидом d-лизергиновой кислоты, проще говоря — ЛСД. Как известно, при должной концентрации это вещество способно воздействовать на человека не только перорально, но и просто впитываясь в кожу. Нечто подобное происходит с главным героем британского фильма «Юго-Запад 9».
В голове подкованного в истории поп-культуры человека пазл складывается легко: кому-кому, а пользователям аналоговых синтезаторов в Америке 60-х такие достижения химической промышленности могли быть не чужды.
Синтезатор, которым занимался Кертис — Buchla Model 100. Его создатель, Дональд Букла, был одним из пионеров электронного звучания. В 60-е он закончил физический факультет Беркли, а затем получил музыкальное образование и занялся созданием своих синтезаторов. Откуда же в одном из них взялось ЛСД? Возможно, причиной стали некоторые знакомства Буклы.
Известно, что в 1966 году несколько его устройств попали в руки писателя Кена Кизи, известной фигуры в кислотной тусовке того времени. Именно Кизи устраивал безумные вечеринки, также известные как «Кислотные тесты», на которых бывал и сам Букла. Другим человеком, который мог быть причастен к «окислению» синтезатора Буклы, был его друг Оусли Стэнли. Гораздо менее известная личность, чем Кизи, Стэнли был настоящей легендой. Он строил звук для Grateful Dead (а там было, что строить), а кроме этого еще был и химиком — и преуспел в синтезировании ЛСД. И Стэнли, и Букла уже умерли, и о реальных обстоятельствах «окисления» того синтезатора можно только догадываться, но когда эти устройства окружают такие личности, это весьма вероятный сценарий.
В итоге Кертис закончил реставрацию синтезатора — на этот раз работая в перчатках, и вернул его университету.
Сьюзан Чани, исполнительница нью-эйджа, работала с Буклой в 60-е и называет его не иначе как «Леонардо Да Винчи от электронной музыки». «Это немного похоже на путешествие во времени, — прокомментировала она случившееся с Кертисом. — Если и можно как-то вернуться в прошлое, то это один из способов — приняв тот же наркотик, которые принимали тогда все». Впрочем, более безопасный, но также действенный способ перенестись во времени — просто послушать синтезатор Буклы в действии.
