Наследие Зверя: феномен нескончаемой популярности Iron Maiden

Британские мастодонты тяжелого рока Iron Maiden анонсировали новый студийный альбом Senjutsu, который выйдет 3 сентября. Самое время обсудить, в чем заключается феномен группы — ведь музыканты Maiden на сцене уже сорок с лишним лет, а их популярность только растет.

Iron Maiden не теряют актуальности и привлекают молодых слушателей

Группа существует с Рождества 1975 года — сейчас коллективу почти 46 лет. Само по себе это не что-то уникальное, Judas Priest или Deep Purple еще старше. Однако поразительно, что сегодня, в 2021 году, группа переживает самый коммерчески и творчески успешный период в своей истории.

Некоторые считают, что Iron Maiden — артефакт из 80-х, ныне паразитирующий на ностальгии старых фанатов. На самом деле, после возвращения в группу вокалиста Брюса Дикинсона и гитариста Эйдриана Смита в 1999 году, наступил бум глобальной популярности Maiden, превосходящей их же пик 80-х. Последние туры, включая превознесенный критиками Legacy of the Beast World Tour, по независимым оценкам, принесли группе больше денег чем «легендарные» туры 80-х — да и аудитория у них была куда шире. А альбомы периода 2010-х, в том числе предыдущий The Book of Souls, каждый раз бьют рекорды в чартах, собирают восторженные рецензии и индустриальные награды. Популярность группы растет даже в традиционно «сложных» регионах с сумасшедшей конкуренцией за внимание слушателей — Европе и США.

«Две волны» в истории группы привели к любопытной сегментации фанатской базы. Первый золотой период Iron Maiden приходится на 80-е, когда группа выпустила целый ряд альбомов, перевернувших тяжелый рок — на них выросло поколение поклонников, которым сейчас в среднем за 40. В 90-е многие из них ушли и сейчас помнят Iron Maiden в основном как группу, исполняющую Run to the Hills и The Trooper. Однако после «реюниона» банда записывает и исполняет значительно более прогрессивный материал, заинтересовавший совершенно новое поколение фанатов — многим едва за 25. В итоге у группы сложились два разных поколения слушателей, между которыми непросто балансировать. «Старичкам» подавай хиты — на них в первую очередь рассчитаны «исторические» туры. А вот молодые фанаты предпочитают более современную музыку. В ходе A Matter of Life and Death Tour 2006 года группа исполняла одноименный альбом целиком (чем вызвала негодование старой гвардии, но восторг молодежи). А The Book of Souls World Tour, где группа играла преимущественно песни с последних альбомов, оказался коммерчески успешным.

Iron Maiden — это сильные харизматичные личности

Iron Maiden достигли успеха в первую очередь благодаря двум личностям выдающегося масштаба — лидера группы и басиста Стива Харриса и вокалиста Брюса Дикинсона (а также менеджера Рода Смоллвуда, но о нем в другой раз). Харрис в юности отлично играл в футбол и собирался делать спортивную карьеру — пока не открыл для себя музыку. Не имеющий музыкального образования, Стив научился играть на басу как на обычной гитаре, чем обусловлена его техника и особенность звучания Maiden — бас играет сложные лид-партии наряду с гитарами.

Маниакальный перфекционист, юный Харрис регулярно отказывался работать с другими музыкантами, потому что те были недостаточно хороши. Он не только основной автор музыки группы, но и непререкаемый творческий лидер, руководящий имиджем, сценическими декорациями, продюсированием и сведением альбомов. За 46 лет на сцене Харрису совершенно не надоели музыка и концерты — не успевают отгреметь очередные мировые стадионные гастроли Maiden, как он отправляется в тур по барам и клубам со своей сайд-группой British Lion. Харрис также не забыл любовь к футболу — 65-летний музыкант регулярно участвует в полноценных 90-минутных матчах, тем самым держа себя в форме перед выступлениями.

Брюс Дикинсон, благодаря уникальной манере пения и поведению на сцене, вознес Iron Maiden на запредельную высоту, но его не менее впечатляющие достижения лежат за пределами группы. В юности Брюса отстранили от церковного хора, сказав ему, что он не умеет петь — это послужило как толчком к увлечению музыкой «назло», так и к антирелигиозным убеждениям. Постоянно гастролируя с Maiden в 80-е, Брюс параллельно умудрился достичь серьезных успехов в фехтовании (одно время входя в десятку лучших британских атлетов в этом виде спорта), а также написал несколько книг.

В 1994 году Брюс и его сольная группа, рискуя жизнями, выступили с концертом в осажденном и полуразрушенном Сараево. В 90-е Дикинсон открыл в себе любовь к авиации и получил лицензию коммерческого пилота — в последние годы группа часто путешествовала по миру на Boeing 747-400, пилотируемом лично певцом. В 2014 году на фестивале Sonisphere UK незадолго до старта выступления Iron Maiden Брюс поучаствовал в выставочном полете самолетов времен Первой Мировой прямо над головами зрителей. Несколько месяцев спустя, сразу после окончания записи альбома The Book of Souls, Дикинсону диагностировали рак горла, и музыкант приступил к месяцам химиотерапии и реабилитации. Группа отложила релиз альбома и мировой тур — но уже в феврале 2016-го 57-летний Брюс снова выбежал на сцену в фантастической физической форме.

Вышедшие из рабочего класса музыканты Maiden, будучи выдающимися личностями, никогда не ловили «звезду» и презрительно относятся к глянцу, надменности и рок-н-ролльному стилю Guns n’ Roses или Оззи Осборна. Дикинсон живет в Париже и Лондоне, передвигаясь по городу на велосипеде и метро. Гитариста Яника Герса после концертов можно встретить в окрестных ирландских пабах, а его коллегу Эйдриана Смита — на рыбалке (о чем он даже написал целую книгу).

Iron Maiden — это самая «народная» метал-группа

Вне зависимости от предпочтений в направлениях тяжелой музыки, сложно найти человека, который хотя бы не уважает группу. Iron Maiden никогда не следовали за модой, не гнались за коммерческой успешностью и не меняли саунд в угоду трендам. Ни в 80-е, ни после воссоединения, банда не имела особого успеха среди радио и теле-диджеев — да и в широкой прессе тоже. Iron Maiden собирали стадионы в первую очередь за счет преданности фанатов и сарафанного радио. В Maiden существует правило: ни звукозаписывающие компании, ни менеджмент не могут влиять на творческий процесс. Оно было введено в 1983 году, когда после успеха сингла Run to the Hills представители лейбла, оказавшиеся в студии во время записи альбома Piece of Mind, высказали недовольство тем, что сингл Flight of Icarus звучал «иначе». Разъяренный Стив Харрис выставил гостей за дверь.

Ни трэш, ни гранж и альтернатива 90-х не повлияли на звучание Maiden. Группа эволюционировала обособленно, осуществляя собственные эксперименты и меняя состав, в результате чего в 90-е оказалась просто «не модной». Коллектив, который в середине 80-х — и сегодня — собирает переполненные стадионы, в эпоху альбомов The X Factor и Virtual XI иногда выступал в клубах. Вера в себя и стремление делать то, что нравится, окупились сполна — лояльность настоящих фанатов к Iron Maiden нашла свое отражение в нынешнем легендарном статусе группы. При этом музыканты, уважая поклонников, никогда не шли у них на поводу — например, новые вокалисты группы никогда не пытались копировать предыдущх певцов. В наши дни Iron Maiden бесцеремонно отшивают тех, кто требует играть на концертах лишь «классику», а не новые композиции.

Iron Maiden оказали колоссальное влияние на развитие метала и тяжелого рока

Количество поджанров, появившихся благодаря Iron Maiden, и музыкантов, на которых Maiden оказали влияние — огромно. Основоположники трэша черпали вдохновление в ранних альбомах группы, особенно в Iron Maiden и Killers — об этом неоднократно рассказывали участники Metallica, Megadeth, Slayer, Anthrax, Exodus и других групп. Аналогичное влияние Maiden оказала и на радикально иной поджанр — пауэр-метал. Высокий вокал Дикинсона и гитарные гармонии вдохновили Helloween, Blind Guardian и их последователей. Сложность и элементы прога в музыке Maiden повлияли и на более поздние группы — Брэнн Дэйлор и Трой Сэндэрс из Mastodon, бывший гитарист Opeth Петер Линдгрен, лидер Ghost Тобиас Фордж и многие другие рассказывали, что учились играть и сочинять материал на музыке Iron Maiden. 

Группа повлияла на столь разные направления тяжелой музыки благодаря многогранности их музыки, базирующейся на широком кругозоре музыкантов. Стив Харрис рос в равной степени на классическом (UFO, Wishbone Ash, Led Zeppelin) и прогрессив-роке (Jethro Tull, Pink Floyd, Yes, Rush). Гитарист Дэйв Мюррей учился играть, слушая Джимми Хендрикса. А барабанщик Нико Макбрейн вышел из джазовой школы.

У Iron Maiden завидная дискография без плохих альбомов

Дискография Iron Maiden — не считая только что анонсированный новый релиз — это 16 студийных альбомов. И плохих среди них нет. Величие классики 80-х от The Number of the Beast до Seventh Son of a Seventh Son включительно не вызывает сомнений, да и пост-реюнион-пластинки, начиная с Brave New World, обожаемы многими (в том числе мейнстримовой прессой), кроме разве что самых ортодоксальных и консервативных слушателей. Ранний период с Полом Ди’Анно у микрофона в равной степени нелюбим яростными фанатами Дикинсона и обожаем сторонниками более рó‎кового, местами даже панковского звучания.

Альбомы 90-х No Prayer for the Dying и Fear of the Dark некоторыми считаются более слабыми, но даже они переполнены отличными песнями и занимали высшие строки в чартах. Записи с Блейзом Бэйли на вокале вызвали преимущественно негативную реакцию фанатов в конце 90-х, но сегодня отношение общественности к ним сильно изменилось, и The X Factor 1995 года уже воспринимается многими как одна из жемчужин в дискографии коллектива. На альбомах с Бэйли оформился более меланхоличный, прогрессивный звук группы, характеризующий ее сегодня. Даже в ходе недавнего «исторического» тура Legacy of the Beast исполнялись Sign of the Cross и The Clansman — песни именно той эры. Показательно, что, в отличие от коллег из Black Sabbath и Judas Priest, Maiden не только не забыли о существовании «спорных» альбомов в своей истории, но и регулярно с гордостью напоминает о них фанатам. Эти альбомы регулярно фичерятся в соцсетях группы и плейлистах Spotify, а музыканты регулярно рассказывают в интервью, что гордятся ими не меньше своих более популярных работ.

Каталог Maiden демонстрирует впечатляющий путь из точки А в точку Б, без отклонений и заходов в тупики — постоянно эволюционируя, группа при этом не шарахалась в стороны. Iron Maiden 1980 года звучит иначе, чем The Book of Souls 2015-го, но даже на дебютном альбоме (особенно в песне Phantom of the Opera) отчетливо слышны прогрессивные нотки, которые станут определяющими позднее.

Iron Maiden в меру тяжелы, и в меру сложны

И музыка, и лирика Maiden — это идеальный пример баланса доступности и сложности. Инструментальные партии многих песен группы комплексны, а исполнительское мастерство и виртуозность всех музыкантов превозносятся коллегами и специалистами. Но при этом группа сочиняет мелодичную и понятную музыку. Даже самые сложные композиции насыщены в первую очередь милизмами, полутонами, бэк-партиями — а не выносящей математикой, которую любят многие молодые прогрессивные группы.

«Народность» группы привела к тому, что концерты Maiden по энергетике и эмоциям похожи на «народный» спорт — футбол. В ходе туров фанаты ездят за группой по всему миру, вывешивают на перегородках растяжки, так похожие на футбольные, а хоровое исполнение мелодий припевов и гармоний не уступает многотысячному I’m Forever Blowing Bubbles на матчах любимого Харрисом West Ham United. Как говорят члены фан-клуба Iron Maiden, каждый концерт группы по эмоциям — как решающий футбольный матч, который твоя любимая команда всегда выигрывает.

В отличие от многих коллег по жанру, бесконечно эксплуатирующих темы фэнтези и хоррора, Maiden основали многие песни на классической поэзии, книгах, фильмах и телевидении. Rime of the Ancient Mariner вдохновлена трудами Самюэла Тейлора Кольриджа, The Prisoner посвящена одноименному телешоу, To Tame a Land написана по мотивам «Дюны» Герберта.

Но особенно излюбленная тема группы — история. The Trooper рассказывает об осаде Севастополя в ходе Крымской войны, Paschendale посвящена одноименной битве времен Первой Мировой, а Empire of the Clouds передает трагическую историю катастрофы дирижабля R101 1930 года.

Maiden любят высказываться и на актуальные темы — Holy Smoke высмеивает популярную в конце 80-х индустрию телепроповедников, а Tears of a Clown написана под влиянием от самоубийства комика Робина Уильямса. Но несмотря на серьезность тематики творчества, группа относится к себе с юмором и любит фарс — достаточно посмотреть концертные шоу с пиротехникой и надувным дьяволом за барабанной установкой. Или на обложки альбомов, выполненные в нарочито комиксовом стиле. 

Учитывая возраст музыкантов группы (Макбрейну скоро стукнет 70), высока вероятность, что семнадцатый студийный альбом группы станет финальным — если так, то это последняя возможность для фанатов изучать тизеры, по сто раз переслушивать лид-сингл, рассматривать новую обложку с Эдди и запоминать новый трек-лист. Начинается, наверное, заключительная глава в великой истории самой обожаемой металл-группы на планете — очень хочется, чтобы эта история закончилась на высокой ноте, ведь других Maiden просто не берет.

Как Iron Maiden обзавелись личным самолетом и облетели с туром весь мир