Пока вы бухали, один мужик набрал множество фрагментов из разных музыкальных видео с YouTube и сделал из них целый альбом собственной музыки. В качестве источников использовались записи музыкантов-любителей, выложенные в открытый доступ. Причем на каждый трек есть отдельный клип, нарезанный под синхрон из тех же самых видео.
Пользователь kutiman (настоящее имя Офир Кутиель) — израильский музыкант и звукорежиссер, который в 2009 году выпустил альбом Thru You, смонтированный из случайных видео. Записи репетиций оркестров и квартетов, отдельные песни и тейки, записанные на веб-камеру, звуковые эксперименты, тесты оборудования, импровизированный рэп, прочитанный на улице, и куски живых записей неизвестных ветеранов музыки — в ход пошло все.
При первых прослушиваниях сразу думаешь: ну, насэмплировал, конечно, отлично, но вот это соло он наверняка записал сам под конкретную вещь, очень уж ложится… Ничего подобного! В описаниях видео есть ссылки на все оригинальные клипы — которые смонтированы по принципу «what you see is what you hear». Ролики склеены не без юмора, сюжета и драматизма, и их интересно смотреть. Это не просто унылая колбаса из мутных вебкамов.
Тут уместно вспомнить Pomplamoose, которые стали знаменитыми благодаря своим роликам, сделанным таким же образом примерно в том же 2009-м. Но разница очевидна: kutiman не записывал специальные партии, а собрал свой альбом из случайных кусков, отсюда увлекательность результата.
«Прежде чем мне пришла идея Thru You, я просто брал видео барабанщиков с YouTube и играл под них, чисто для фана», — говорит kutiman в интервью. «Как-то раз, прямо перед тем как воткнуть гитару, чтобы поиграть еще под одного драммера, я подумал: может, я смогу сесть и найти прямо на YouTube басиста, гитариста и других музыкантов, чтобы поставить их вместе с этим барабанщиком?»
Создание альбома заняло два месяца, а уже через две недели после появления видео в сети их просмотрели более 2 миллионов раз. Разумеется, на автора посыпалась куча предложений поиграть и подиджеить. Уже через год Кутиель и его живой бэнд выступали на концерте в Тель-Авиве вместе с DJ Shadow. Впрочем, это была как минимум не первая его встреча со звездами — еще в 2003 году на Ямайке Кутиель работал со Стивеном и Дэмиэном Марли.
Потом было еще много всего. В частности, проекты Thru Jerusalem, Thru Krakow, Thru Tokyo и Thru Tel Aviv, где Кутиель ходил с камерой по городам, записывая уличных музыкантов и затем так же, как раньше, превращая записи в единый трек. Продакшн в этих видео уже покруче, и, опять же, автор никому не говорил, что именно играть, а видео монтировал только сам.
Так кто же все-таки автор: kutiman или одновременно все герои его видео? Или и то, и другое? А вот это и есть постмодернизм. Деконструкция — и создание новых смыслов из, казалось бы, несовместимых осколков смыслов старых. При этом, как отмечают какие-то музыковеды вот здесь, музыка теряет национальные границы и жанровую определенность. Хотя влияние регги и афробита чувствуется очень сильно.
И конечно, тут должна быть какая-то аналогия из литературы. Так вот, аналог проделанного Кутиелем трюка — вид комбинаторной поэзии «центон» (от греч. «лоскутное одеяло»), когда новое произведение создается совмещением «лоскутов» из других стихотворений, рассказов, чего угодно.
Самое наглядное: «Однажды, в студеную зимнюю пору, // Сижу за решеткой в темнице сырой», и так далее. Центоны, особенно популярные в древней греческой и латинской поэзии, вновь стали распространены в постмодернистских литературных практиках (см. того же В. Сорокина и его «Норму») — и вот появились таким странным образом в виде целого альбома на YouTube.
И все это было бы просто бесплодным умствованием, но музон качает.