Я посмотрел на Тенцинга и, несмотря на то, что его лицо скрывали вязаный шлем, очки и кислородная маска, сплошь облепленные сосульками, увидел, что он оглядывается по сторонам с заразительной улыбкой
Сэр Эдмунд Хиллари, 29 мая 1953 года
У Тенцинга был повод улыбнуться. Минуту назад молодой шерп Тенцинг Норгей и новозеландец Эдмунд Хиллари достигли вершины высочайшей точки планеты — Эвереста.
С момента, когда была определена высота горы в 8848 метров, и стало ясно, что именно это и есть заветный полюс высоты планеты Земля, прошло 100 лет. И вот первые люди ступили на его вершину. До них это пытались сделать не единожды: национальные экспедиции самых разных стран, отлично подготовленные и оснащённые, бросались на штурм Эвереста и уходили ни с чем, а бывало и оставляли на склонах горы не только свои надежды и амбиции, но и трупы друзей и коллег.
Гора Эверест (Джомолунгма), 8848 м — самая высокая точка планеты Земля.
Тенцинг с разными экспедициями семь раз пытался подняться на вершину Джомолунгмы — так его народ называет Эверест. Покорение высочайшей горы планеты стало его заветной мечтой, сокровенным желанием всей жизни.
Я терпел неудачи и начинал сначала, снова и снова, не с чувством ожесточения, которое ведет солдата на врага, а с любовью, словно дитя, взбирающееся на колени своей матери
Тенцинг Норгей, «Тигр снегов»
С 1921 года 11 экспедиций предшествовало первой удачной. И тогда и сейчас экспедиции в горы, а тем более в такие сложные, как Гималаи, были очень дорогостоящими. Десятки носильщиков-кули, тонны продовольствия, горы дорогущего новейшего снаряжения: палатки, обувь, инструменты, кислород. Помимо длительных тренировок и подготовки, альпинизм требует и внушительных затрат. Например, сейчас восхождение на Эверест со стороны Непала для одного человека стоит 25 тысяч долларов. Из Китая дешевле, но сложнее.
С момента своего рождения в 1786 году альпинизм был спортом богатых, развлечением элиты, причём элиты не только в финансовом смысле, но и физическом, спортивном, интеллектуальном. Лишь в Советском Союзе и некоторых других странах соцлагеря альпинизм стал доступным и массовым спортом для простых людей — за всё платило государство и профсоюзы. И здесь в полной мере проявилась благородная природа этого увлечения: ни в одном виде спорта нет такого процентного соотношения академиков, докторов наук, кандидатов и талантливых интеллектуалов. Расхожая фраза «физики-лирики» полностью оправдывала себя в горах. Все эти люди стремились осуществить свою мечту — увидеть мир с высоты, стать самыми лучшими, самыми быстрыми, самыми умелыми. Достичь вершины со своими товарищами и вместе порадоваться этому — вот основная цель каждого альпиниста.
Мы поднялись. Мы ступили на вершину. Мечта стала явью. Первым делом мы сделали то, что делают все альпинисты, взойдя на вершину горы: пожали друг другу руки. Но разве можно было ограничиться этим на Эвересте! Я принялся размахивать руками, потом обхватил Хиллари, и мы стали колотить друг друга по спине.
Тенцинг Норгей, «Тигр снегов»
Восхождение
Подготовка к восхождениям — длительное и трудное дело. На это требуется в среднем полтора-два месяца, хотя на сам штурм вершины уходит не более двух дней, если, конечно, позволит суровая погода.
Покорение гор-восьмитысячников (всего их четырнадцать) — весьма нетривиальная задача даже для опытных альпинистов. Сложные маршруты, требующие хорошей техники прохождения, тщательной страховки и долгого времени на подготовку маршрута усугубляются наличием высоты и отсутствием кислорода. Чем выше вы поднимаетесь над уровнем моря, тем ниже становится давление и разреженней атмосфера. На высоте в 8000 метров содержание кислорода в воздухе в три раза ниже, чем на уровне моря. Падает и давление, вступают в действие другие негативные факторы, усугубляемые невероятными физическими нагрузками. При сложных восхождениях альпинистам требуется иногда до 10 000 ккал в час. Предлагаю измерять это число в «биг-маках» с учетом средней потребности обычного человека в 3000 ккал в сутки. Альпинисты резко теряют в весе — до 10−15 кг за 6−8 недель.
Организм человека полностью перестраивается для работы на такой высоте, и без этой качественной и постепенной перестройки — акклиматизации — рассчитывать на какой-то успех невозможно. Более того, неподготовленные должным образом люди рискуют даже лишить себя возможности вовремя спуститься, если станет совсем плохо — так быстро может наступить развязка. Для акклиматизации восходители попеременно поднимаются на высоты всё выше и выше и спускаются для ночёвок в лагеря на меньшей высоте. Люди, рождённые в горных регионах, акклиматизируются быстрее и успешней — именно этим объясняется уникальная способность непальских шерпов так эффективно работать в высокогорье.
Помимо умения лазать по скалам и льду, использовать специфическую технику восхождений, страховаться, ставить палатку на тесном пятачке и ещё тысячи вещей, альпинисты должны быть идеально подготовлены в физическом плане. Участников первой советской экспедиции на Эверест в 1982 году отбирали по «космической» программе — все они обладали безупречным здоровьем и атлетическими кондициями.
Подготовкой дело не ограничивается. Выполнение задачи в столь экстремальных условиях способно обеспечить только самое лучшее снаряжение: верёвки, ледорубы, кошки, крючья, закладки, карабины, штурмовые палатки, кислородные баллоны и горелки — всего не счесть. Приспособления, инструменты и одежда для покорения гор совершенствуются годами — это всегда высокие технологии, передовые достижения науки и опыт сотен профессионалов. Каждая мелочь должна быть проверена и перепроверена множество раз, чтобы не подвести в самый ответственный момент, когда вы висите над пропастью в 2 километра, и от смерти вас отделяет лишь верёвка толщиной 8 мм и стальной карабин, забитый в скальную стену.
Покорение Гималаев — длительный процесс с закладкой промежуточных лагерей, переноской снаряжения между ними с десятками ходок туда и обратно, провешиванием перил, вырубанием ступеней и перекидыванием мостов через трещины ледника. Но есть и другой, так называемый «альпийский» стиль, который применяют для некоторых гор попроще. В этом случае восходители несут всё снаряжение на себе, когда стартуют из базового лагеря. В этом случае при каждой ночёвке приходится разворачивать и сворачивать лагерь, тащить на себе всю еду и снаряжение — килограммы верёвок и крючьев. Альпийский стиль более спортивен и сложен. Но он становится всё более популярным: это ещё одна возможность установить рекорд. Взобраться соло без кислорода в альпийском стиле по нехоженому маршруту — что может быть круче?
Ледник Кхумбу у подножия Эвереста
Зона смерти
Выше 7500 метров начинается зона смерти, здесь нельзя находиться долго, нельзя нормально работать и жить. Организм не способен к восстановлению на такой высоте и работает, используя лишь внутренние резервы. Сверхлюдей не существует, и даже у отлично подготовленных спортсменов с железным здоровьем нет адекватного нагрузке запаса прочности.
Абсолютное здоровье восходителей — это самая важная составляющая успеха. В кратчайшее время легкая простуда превращается в смертельно опасный отёк лёгких; хронические заболевания обостряются до крайних стадий; низкое давление ослабляет кровеносную систему, что грозит тромбофлебитами — воспалением сосудов, когда тромб, оторвавшись, может застрять в самых важных местах вроде лёгких, сердца и мозга и лишить жизни за три минуты. А ещё и специфическая горная болезнь, кислородное голодание, дезориентация, отёк мозга, жесточайшие обморожения, вывихи, переломы…
Иногда кислородное голодание и истощение преподносят сюрпризы даже самым опытным и подготовленным альпинистам. Например, Райнхольд Месснер, один из величайших восходителей планеты, первым покоривший все восьмитысячники, вспоминал:
Я просто прозябаю, как растение… каждое движение стоит массы волевых усилий… Боль во всем теле… Ощущение, возникшее несколько часов назад, что у меня есть невидимый спутник, усиливается. Я даже спрашиваю себя, как же мы разместимся в этой крошечной палатке. Кусок сухого мяса разделяю на две равные части. Оборачиваюсь. Убеждаюсь, что я один.
Использование кислорода в баллонах снижает опасность фактора гипоксии, самого частого критического состояния на высоте. Но кроме самого кислорода для дыхания нам необходим углекислый газ. Именно он заставляет работать лёгкие. Когда содержание CO2 в крови превышает определённый уровень, мозг автоматически подаёт команду мышцам, и они совершают цикл вдоха-выдоха. На высоте кислорода мало, окисляться в крови нечему, и дыхание усложняется ещё больше. Альпинистам хорошо знакомо чувство, когда во время ночёвки на большой высоте они просыпаются с очень глубоким вдохом и очень неприятным чувством, как будто только что умерли. Это значит, что дыхательные рефлексы затормозились, и кислород слишком долго не поступал в кровь.
Помимо всех этих штучек с газами, на больших высотах действуют и другие малоприятные факторы: температура постоянно понижается, а вот скорость ветра и частота шквалов наоборот. На вершине Эвереста температура никогда не поднимается выше нуля, в летний период в среднем держится на отметке -19С, ночами падая до -50С. Вместе с оборудованием альпинисты вынуждены тащить на себе килограммы тёплой одежды, и всё равно редко бывают случаи, когда группа возвращается без обмороженных конечностей, а порой и потерянных пальцев на руках и ногах. Несколько ампутированных фаланг пальцев — вполне обычная примета серьёзных восходителей.
«Цена Лхоцзе». Руки советского альпиниста Владимира Каратаева после сложнейшего восхождения на Лхоцзе (8516 м).
Яркое солнце поднимает настроение, дарит людям минуты тепла и наслаждения — особенно если этой весной вы смотрите на него во время офисных перекуров. На высоте солнце греет плохо, выше границы облачности светит в течение всего дня и очень ярко, так как слабо рассеивается атмосферой. На большой высоте солнечная радиация так сильна, что потеряв солнцезащитные очки во время подъёма, можно полностью ослепнуть за несколько часов. Жёсткое отражённое от девственно белого снега солнце выжигает сетчатку моментально. Зрение через какое-то время восстанавливается, но о продолжении восхождения в такой ситуации не может быть и речи.
Все эти трудности люди преодолевают лишь ради нескольких минут на вершине горы— вполне возможно, самых ярких мгновений в их жизни. Побывать на «крыше мира», увидеть Землю с самой высокой её точки — это дорогого стоит. Альпинисты, покорившие все восьмитысячники (а это всего 31 человек) — это поистине суперэлита человечества, лучшие из лучших, стоящие в одном ряду с олимпийскими чемпионами, великими путешественниками, первооткрывателями, учёными. Но и без экстремальных достижений подобного рода, альпинизм — прекрасное увлечение, достойное настоящих мужчин. Благородное и трудное дело, требующее полной самоотдачи и ответственной подготовки. Стремление забраться выше всех, несмотря на все трудности, осуществить свою мечту — не это ли качество двигает человека вперёд?
Печальные цифры
По итогам прошлого сезона (2013) с 1953 года на Эверест взошли 6871 раз, на вершине побывали 4042 человека — некоторые по нескольку раз. Больше всех знаменитый Апа Шерпа — 21 раз.
Но добраться до вершины удаётся не всем, как и спуститься с неё.
С момента первой попытки восхождения в 1921 году на склонах Эвереста погибло 264 человека. Самый страшный случай произошёл совсем недавно, в апреле 2014 года, когда лавина поглотила разом 16 проводников-шерпов.
Эверест не является самым опасным среди всех восьмитысячников — смертность в последние годы, с улучшением качества снаряжения и подготовки, снизилась до 3,6%, а всего составляет около 6%. По общей статистике первое место уверенно удерживает Аннапурна (8091 м) — до 41% смертей (в последние годы 19,7%), а на Канченджанге (8586 м) смертность составляет 22%.
На склонах Эвереста лежат десятки тел, вывезти их с такой высоты практически невозможно. Это стоит огромных денег, и не каждый спасательный отряд возьмётся за такую работу. Постоянные минусовые температуры, низкая влажность и снег консервируют трупы, и они хорошо сохраняются, служа зловещим напоминанием о ценности жизни и важности техники безопасности.
Цеванг Палджор по посмертному прозвищу «Зелёные ботинки», погибший в мае 1996 года, отмечает высоту в 8500 метров.
За 93 года регистрируемых восхождений на Эверест было два действительно масштабных трагических случая. 11 мая 1996 года внезапно налетевшая сильнейшая буря застала у самой вершины сразу нескольких поднимавшихся и спускавшихся групп, в том числе коммерческих «Консультантов по приключениям» и «Горного безумия». Спасательная операция была затруднена критическими погодными условиями, низкой температурой и подготовкой некоторых участников. Жертвами трагедии всего за несколько часов стали семь человек, в том числе три индийских альпиниста из пограничной службы, включая вышеупомянутого Цеванга Палджора. Один из лучших советских альпинистов, казахстанец Анатолий Букреев, работавший инструктором в «Горном безумии», самоотверженно сражался за жизнь своих клиентов и всех застигнутых бурей и лично смог спасти трёх человек.
Этот случай поставил под вопрос целесообразность и уместность коммерциализации Эвереста, а также моральные аспекты спасения терпящих бедствие. Расхожая фраза «выше 7000 метров существует иная мораль и совесть» появилась именно тогда и до сих пор порождает ожесточённые споры. Правильно ли отказываться от достижения вершины, на которое затрачено столько сил и финансовых средств, чтобы рискуя собственной жизнью без гарантии на успех пытаться спасти человека, самостоятельно поставившего себя на грани жизни и смерти?
Другой случай произошёл недавно — в апреле 2014 года, когда лавина поглотила 16 шерпов-проводников. Это самый массовый случай гибели людей на Эвересте с начала экспедиций. Трагедия подняла важные вопросы обеспечения деятельности шерпов в экспедициях, когда зачастую к ним относятся гораздо хуже, чем к другим участникам и пытаются эксплуатировать сверх всякой меры. Сразу после гибели своих товарищей, профсоюз проводников начал требовать пересмотра условий работы на горе и улучшения условий труда, что назревало уже очень давно.
Смерть и страшные травмы — частые спутники альпинистов. В случае с особо сложными экстремальными восхождениями соло, без страховки и напарников, начинает действовать суровый принцип «ошибся-умри», и находятся люди, готовые следовать и ему. Альпинизм — одно из самых экстремальных увлечений в мире, и с такими опасностями приходится мириться ради уникальности получаемых ощущений.
***
Эдмунд Хиллари и Тенцинг Норгей после покорения Эвереста в 1953 году.
Сэр Эдмунд Хиллари, посвящённый в рыцари Елизаветой II, не остановился на достигнутом. Он покорил ещё 10 вершин в Гималаях, достиг Южного и Северного полюса, служил послом в Непале и прожил долгую, полную приключений жизнь, став, пожалуй самым известным новозеландцем за всю историю этого государства.
После восхождения Тенцинг Норгей стал без преувеличения суперзвездой всего восточного мира, хоть он и не получил дворянского звания от Королевы Великобритании, поскольку это было запрещено законами его страны. Тем не менее, он был награждён высшей национальной наградой — Непальской звездой. Удостоился медали Георга в Англии, медали Хаббарда — высшей награды Национального Географического Общества США — и других.
Город Шамони в Савойских Альпах, издавна известный своими альпийскими проводниками, избрал Тенцинга почетным гражданином. По всенародной подписке в Индии и Непале для него и его семьи был построен небольшой дом в Дарджилинге. Индийское правительство организовало в Дарджилинге школу альпинизма для шерпов, и Тенцинг, пройдя в 1954 году практический курс альпинизма в Бернских Альпах в Швейцарии, был назначен директором школы. С тех пор его жизнь была подчинена интересам народа. Работа над книгой, интервью, званые обеды, многочисленные встречи и приёмы, автограф-сессии. Тенцинг был неграмотным человеком, но шутил, что столько раз написал своё имя для поклонников, сколько не каждый человек написал слов за всю свою жизнь.
Человек Востока на вершине мира рука об руку с Человеком Запада — это символ, надежда и знак новой эпохи постколониальных отношений в мире. Восхождение на Эверест стало не только спортивным и личным достижением, но и в полной мере достижением всего человечества, открывшим путь к новым свершениям и раздвинувшим границы возможностей человека как в физическом, так и моральном плане.
Путешествовать, познавать и изучать — значит жить. Мир велик, и его не увидишь сразу весь, даже с вершины Эвереста.
Тенцинг Норгей, «Тигр снегов»