Франц Кафка, несмотря на свою кажущуюся тщедушность, был любителем воркаута. Ежедневно, как минимум 15 минут в день, он отдавал интенсивной зарядке по системе господина Йоргена Мюллера. И даже более того: он был самым известным последователем этого фитнес-гуру, из-за чего позже систему прозвали «Воркаут Кафки» (что наверняка ужасно расстроило бы самого Мюллера).
В любом случае, это неожиданная и очень воодушевляющая сторона прекрасного писателя. Честно говоря, я никогда не был его фанатом, но теперь со страшной силой хочу его перечитать — волшебная сила физкультуры!
В начале XX века мир был во многом похож на наш. Например, огромное влияние и популярность имели фитнес-тренеры. Они были настоящими гуру, которых слушали беспрекословно и считали настоящими научными гениями. Большинство, понятное дело, на поверку оказались шарлатанами. Но были и истинные дарования. Голландский физкульт-просветитель Йорген Петер Мюллер — в их числе.
В 1904 году Мюллер издал культовую фитнес-программу с простеньким названием «Моя система: 15 минут упражнений в день ради здоровья». Сама система по нынешним временам тоже выглядит простенько и скромно. Но, черт возьми, она работала и, вообще, поднимала важную проблему: Мюллер одним из первых рассказал о том, что сидячий образ жизни, который захватил современных ему буржуа и клерков — это не здорово и не правильно. А ведь в те времена это даже не было столь очевидной истиной. Сидеть сложа белы рученьки тогда считалось нарочито элитарным, а худоба и бледность подчеркивала пропасть между господами и плебеями.
«К черту туберкулезную бледность, к черту рыхлые дряблые ручонки городских фанфаронов!», — возвестил Мюллер и нашел отклик во многих умах. И почему-то особенно в парадоксальном уме Франца Кафки. Журнал Open Culture находит ответ в словах самого Мюллера, которые смотрелись бы удивительно органично в кафкианском романе:
«Современный офисный типаж представляет собой печальное зрелище, преждевременно искривленное. Плечи и бедра его согбенны из-за постоянного сидения на стуле. Бледный, с лицом, усыпанным прыщами, с тонкой шеей, выступающей из воротника, который иному подошел бы вместо манжеты. А его костюм — это наряд городского пижона, который надели на пугало из палок!».
— Этот пассаж из книги о физкультуре довольно легко принять за фрагмент из Кафки.
В чем была суть системы Йоргена Мюллера? Ну, во-первых, в зарабатывании денег для автора, конечно же. Мюллер создал то, что сейчас принято называть «развесистой франшизой». Вслед за книгой о прелестях 15-минутной зарядки вышли брошюры о пользе солнечных ванн, о полезности удобной обуви, о необходимости периодически вставать с кресла, чтобы не растить офисный геморрой. Напомню, для простых клерков тех лет это было настоящее откровение.
Работы Мюллера стали ужасно популярны, были переведены на 25 языков и сделали его настоящим гуру. До полноценного культа, к счастью, не дошло, но шумиха вокруг божественной пользы утренней зарядки действительно заставила целое поколение обратить внимание на физические упражнения.
Довольно странно, но по какой-то причине особенную популярность система Мюллера имела у еврейской диаспоры. Так что увлеченность Кафки не так уж неожиданна и случайна. Тем более, у писателя и популяризатора физкультуры оказалось намного больше общего, как кажется на первый взгляд. Достаточно сказать, что оба были аутсайдерами: Кафка был евреем, а Мюллер, несмотря на свою популярность, был скандальной и непонятой личностью.
Йорген родился недоношенным и был очень слабым ребенком, который постоянно болел. Но регулярные закаливания и физкультура превратили его в пышущего здоровьем румяного и загорелого здоровяка. Однако даже это в викторианскую эпоху выглядело сомнительно. Мода на декадентских джентльменов из опиумных курилен давала о себе знать. Загар, мускулы и радость жизни считались уделом крестьян и колониальных дикарей.
Но Мюллер пошел дальше: он рьяно пропагандировал нудизм и солнечные ванны в чем мать родила. Даже свои фирменные упражнения он предлагал делать исключительно в обнаженным (и Кафка, кстати, усердно следовал этим советам). Йорген организовал клуб в Копенгагене, где посетители занимались спортом в костюме Адама и загорали в шезлонгах, не стесняясь своих гениталий. Одно это поставило Мюллера в невыгодное положение: он стал объектом насмешек и карикатур.
В приключениях Дживса и Вустера гениального П.Г. Вудхауса даже есть явная пародия на Мюллера: подкачанный немолодой и совершенно сумасшедший гомосексуал, который предлагает всем бороться голыми и ужасно возбужден этой фантазией. На самом деле, эта пародия — еще самое безобидное, что пережил на своем веку Мюллер. В 1912 году он написал эссе «Мораль, секс и счастье», в котором доказывал, что секс до брака — это прекрасная и полезная вещь, которая поможет в построении семьи.
В итоге одного из величайших популяризаторов физкультуры загнобили на родине. Спасаясь от нападок церкви (а там все было серьезно, фанатики уже грозили ему убийством), он переехал в Англию. Там его талант оценили даже больше, чем в Голландии. Тем более, для его физкультурной программы нашлось практическое применение. Началась Первая мировая и брошюры с 15-минутной гимнастикой прекрасно прижились в армии. Упражнения Мюллера начали делать солдаты в окопах — чтобы согреваться и не затекать в ожидании атак. Хотя работы Йоргена о солнечном нудизме и пользе секса вне брака по понятным причинам на фронт решили все же не отправлять.
Однако Первая мировая подкосила Мюллера. На ней погибли двое его сыновей, а после пережитого горя умерла и его жена. В итоге Йорген увлекся спиритуализмом и вообще ушел в оккультизм с той же силой, с какой некогда увлекался физкультурой.
Умер Йорген Петер Мюллер в 1938 году, от легочной инфекции, как и его самый известный ученик — Франц Кафка. Зато его система жива и по сей день. Как бы странно это ни было, но при всем засилье современных фитнес-программ 15-минутная система Мюллера до сих пор довольно популярна. Молодые и не очень европейцы (особенно в Голландии и в Британии) занимаются по ветхим столетним брошюрам, делают упражнения без одежды и практикуют нудизм вкупе с ледяным душем.
К счастью, или к сожалению, называть это с недавнего времени начали «Воркаутом Кафки» — так гораздо звучнее и интереснее. Однако лучше так, чем полное забвение системы Мюллера.
Современные последователи Йоргена Петера Мюллера:
А главное: найти оригинальную книгу легко — она есть в свободном доступе.
