Вы наверняка читали у нас о «кровавом орле» — особо жестокой казни, которую практиковали викинги. Жертве с помощью копья надрезали ребра сзади и вытаскивали легкие наружу (легкие в этой макабрической картине выглядели словно расправленные крылья). Так вот, оказалось, что у христиан, которые подвергались набегам викингов, существовала своеобразная «ответочка». Англичане якобы отлавливали северян-мародеров, заживо сдирали с них кожу и прибивали ее к дверям церквей — чтобы было неповадно грабить. В общем, милое нашему сердцу Средневековье во всей красе.
А как было на самом деле?
История такая. В XIX веке в Хэдстоке недалеко от Кембриджа реставрировали церковь Святого Ботольфа. Под железными полосами, которыми была обита дверь, обнаружился жутковатого вида кусок кожи. Местные жители со всем добродушием танцоров Морриса объяснили реставраторам, что это — выпотрошенный викинг, и гореть ему в аду до скончания веков.
Древнюю байку подтвердил и здешний пастор: «А то как же, известная история, в старину так частенько делали!». Выяснилось, что случай и вправду не уникальный. В Англии есть как минимум четыре церкви, в которых вот прямо сейчас, в наши достославные времена, спокойно себе висят шкуры «освежеванных заживо викингов».
Помимо церкви Святого Ботольфа человеческой кожей на дверях может похвастаться церковь Святого Михаила и всех ангелов в Копфорде, церковь в Хедингхеме, а также Вестминстерское аббатство (представьте себе). В общем, на месте викинга я и вправду поостерегся бы бродить в этих местах. Даже если слухи о человеческой коже — это байки, люди там, как минимум, о чем-то таком фантазируют.
В 1970-х информацию о шкуре викинга из церкви святого Ботольфа решили проверить научно. Эксперт по коже Рон Рид из Университета Лидса взял образцы и заверил, что она не просто принадлежит человеку, ее носитель был блондином. В общем, и вправду похоже на скандинава!
К моему огромному сожалению современная наука опровергла Рона Рида. Совсем недавно, на Британской конференции по археологическим наукам 2022, года был зачитан доклад, развеявший миф о коже викинга. Историк Руайрид Маклеод вместе с группой современных алхимиков провел ДНК-анализ клочка и выяснил, что это — просто шкура коровы. Да, весьма древняя, но увы. В остальных церквях история повторилась: правда, в паре церквей это была кожа лошади и осла.
Впрочем, Руайрид Маклеод не утверждает, что никто и никогда не снимал шкуру с викинга, чтобы украсить ею церковь. Судя по сохранившимся данным, легенды об этом касались множества церквей по всей Англии. Может, в совсем уж стародавние времена кто-то из англосаксонских прихожан сподобился на такое.
В конце-концов, существует саксонский эдикт 775-790 годов, который запрещал гражданам поедать плоть казненных ведьм. Видимо, случаи были настолько частыми, что властям пришлось заморочиться и издавать ради этого отдельный закон.
