Вы знаете про цыган хотя бы из фильма «Большой куш»: они кочуют, непонятно говорят и живут в трейлерных поселках, полных псов и грязных детей. Эти странноватые голодранцы явно связаны с криминалом и, кажется, не заинтересованы ни в чем, кроме пьянства и подпольных боев. Именно по поводу этих ребят Томми и говорит Турецкому свою знаменитую фразу о том, как он ненавидит цыган (чем выражает мнение значительной части британцев). Вот только это никакие не цыгане, а вполне себе европейские по происхождению кочевники — пави, они же «ирландские путешественники».
Цыгане — весьма известная народность: они живут чуть ли не во всех странах, их довольно много, и вы наверняка сталкивались с ними в своей жизни, да и само их название стало почти абсолютным синонимом вечного бродяги. Но кроме этих выходцев из Индостана, в Европе известны еще несколько народов, которые живут во многом схожим образом и из-за этого часто бывают названы «цыганами». Вообще, это неверно, потому что этнически они — типичные европейцы. Те же пави, к примеру, — кельты по происхождению и появились в Европе раньше, хотя известно о них гораздо меньше. Другая история связана с целой группой ньюэйджевых бродяг, типа Housetruckers, выбравших кочевой образ жизни в эпоху хиппи и с тех пор так и не осевших на одном месте.
Пави: ирландские путешественники
«Ирландскими путешественниками» или пави, а часто и просто «ирландскими цыганами» в Британии называют очень своеобразный кочевой народ. Происхождение этих бродяг до конца не ясно: выглядят они как типичные ирландцы, а их жизнь и обычаи больше похожи на цыганские. Пави известны еще со Средних веков: уже тогда они слонялись своими таборами по Британским островам и жили за счет нехитрых ремесел вроде починки скарба или перепродажи ветхих вещей. Не гнушались и воровством и попрошайничеством, особенно обожая уводить коней, конечно же.
У этого народа есть своя культура, необычные для этих мест нравы и собственный отдельный язык, в основе которого лежит причудливая смесь ирландского, шотландского и английского. Раньше бытовало мнение, что пави — это действительно цыгане, которые долгое время жили в Ирландии, но так сильно перемешались с местными, что стали неотличимы от них. Была даже версия о том, что они — потомки викингов, которые так сильно полюбили скитаться по миру, что уже не смогли остановиться даже на суше. Генетический анализ показывает, что ирландские путешественники все же в большей мере кельты, то есть происходят из этих мест. Что заставило их внезапно сняться с земли и начать кочевую жизнь — неизвестно.
- Knuckle — полудокументалка о подпольных боях в среде пави.
Сейчас почти все пави начали вести оседлый образ жизни, но некоторая часть продолжает скитаться и заниматься тем же, чем их деды, в том числе, подпольными боями. Вот эту особенность как раз обыграл Гай Ричи в «Большом куше». Ирландские путешественники не просто любят размять кулаки на ринге — это их национальный спорт. Многие кланы пави дерутся друг с другом так давно, что это буквально длится на протяжении поколений. Есть очень забавный полудокументальный фильм Knuckle, в котором как раз показана подноготная таких боев. Снимался он двенадцать лет и рассказывает о трех кланах — Джойсы, Невинсы и Квиннсы, — которые нещадно бьют друг другу рожи уже, наверное, лет сто пятьдесят.
Шотландские путешественники
«Шотландские путешественники» — еще более мутные товарищи, чем пави. Если с теми разобраться оказалось не так трудно, то у этих все совершенно запутанно. По всей вероятности, история вышла такая: либо они-то как раз и есть потомки цыган, смешавшихся с шотландцами, либо, такие же пави, но уже местного разлива. Только в отличие от ирландских собратьев, они-то уже точно испытали сильное цыганское влияние. Скорее всего, когда шотландские кочевники встретились с «настоящими» цыганами, то пошли с ними на контакт и начали обоюдно взаимодействовать. Они активно заключали браки и обменивались опытом с похожим по духу народом. Шотландские путешественники говорят на совершенно атомной смеси кельтских диалектов, цыганского и английского языков. Понять их часто не могут даже собратья из другого клана.
- Считается, что песня Raggle Taggle Gypsy создана «шотландскими путешественниками». По крайней мере, они считают ее своей народной.
Кстати, «настоящие» британские цыгане, которые носят название «романичал», тоже испытали сильное влияние англичан и кельтов, так что во многом стали совершенно отдельной ветвью среди своего народа. Многие и вовсе стали оседлыми и даже внесли вклад в британскую культуру. К примеру, Роберт Плант, вокалист Led Zeppelin, — как раз романичал по матери.
Ениши
Ениши — тоже кочевой народ, но уже с материка, из Германии и тоже совершенно европейского происхождения. Сами себя они называют «белыми цыганами» и являются потомками немецких маргинальных групп, которые пустились в вечное странствие где-то веке в XVIII. Даже при своем бродячем образе жизни, собственном наречии и устоявшихся обычаях, ениши все же менее напоминают цыган, чем остальные подобные кочевники.
Больше всего они похожи на американских хобо, которые были скорее отдельным классом в обществе. Так же как и хобо, ениши промышляли ремеслами и батрачеством, путешествуя семьями и даже целыми таборами по просторам Германии, Австрии и Швейцарии. Соответственно, при их меньшей тяге к воровству и попрошайничеству и большем трудолюбии, енишей воспринимали более спокойно. Однако это не помешало нацистам подвергнуть их геноциду наравне с евреями и цыганами, хотя этнически они были такими же немцами.
Ньюэйджевые бродяги
В 1970-х, когда революция хиппи была в разгаре, а их идеи на гребне популярности, многие восприняли их весьма серьезно. В странах первого мира начали появляться проповедники кочевого образа жизни, и целые толпы народа бросали цивилизованную жизнь, с головой ныряя в радикальный дауншифтинг, доходивший до бомжевания.
Многие контркультурные персонажи в те времена жили в сквотах, но ньюэйджевые бродяги пошли до конца и практикуют это на протяжении всей жизни, при этом кочуя и не желая пересекаться с миром городов. Возможно, не стоит называть их «народом» в полном смысле этого слова, но они активно стремятся к обособленности, создают свой язык и культуру. Мы можем наблюдать за настоящим социальным экспериментом. Сколько времени нужно людям, чтобы оторваться от корней и стать чем-то вроде новой нации? Оказалось, не так уж и много: желание быть непохожими на остальных сделало их вполне отдельной группой всего за полтора-два поколения.
Housetruckers
Самая интересная и узнаваемая часть ньюэйджевых бродяг — это housetruckers, то есть те, кто живут в фургонах и переделанных школьных автобусах. Эти фургоны — и есть их дома, транспорт, главное имущество и центр Вселенной. Большинство из них выглядит нарядно, вычурно и даже выпендрежно: если у тебя нет ничего важного, кроме одной-единственной вещи, то можно вложить в нее действительно много сил и фантазии. По какой-то причине явление больше всего популярно в Австралии и Новой Зеландии.
Никогда не задумывались о том, почему многих из нас так интригуют и даже завораживают все эти цыгане, пави, ениши, бродячие охотники и степные народы? Большую часть своего существования человечество кочевало, слонялось по планете и знать не знало ни о каком доме или родине. Мы все — потомки бродяг, а наша жизнь в городах и на одном месте — это настолько незначительная часть нашей природы, что до сих пор непонятно, как все миллиарды людей не начали новое Великое переселение народов. Человек по своему происхождению — это кочевой примат, вот почему мы иногда непроизвольно завидуем диковатым голодранцам, у которых нет ни гроша за душой; да им и не надо — лишь бы своровать коня побыстрее, найти шляпу понаряднее и умчать подальше.
