Когда грянула сага о безумном Максе, многие посчитали ее обособленной и уникальной вещью. На деле же, Джордж Миллер взращен традициями австралийского безбашенного кино. Насилие, безумие, крутые тачки, дорожные банды и полностью голые актрисы — все это отличает фильмы континента в 70-80-х. Круче и быть не может.
«Чудные, удивительные и очень странные фильмы. Пошлые вульгарные. Скоростные…и дешевые. Варварская вульгарность, непонятный язык. Что-то обязательно взрывается. Сексуальные подтекст. Куча хулиганов, мучающих народ. Убийства, насилие и хаос. Пугающие, леденящие кровь! Режь, руби, мочи!»
— Критики об австралийском кино 60-80-х
Что такое Ozplotation
Not Quite Hollywood: The Wild, Untold Story of Ozploitation! Документальный фильм об австралийском жанровом кино
В середине 60-х австралийский кинематограф был похож на унылую безжизненную пустыню. Фильмов снималось примерно столько же, сколько в Исландии, и больше всего они напоминали школьные театральные постановки. Но в какой-то момент все изменилось. Одновременно случилось сразу несколько важных вещей.
Во-первых, самих австралийцев достало, что они не делают собственного крутого кино, отставая в исполнении от Голливуда лет на 50. Во-вторых, в Австралии, как и в западных странах тех лет, всколыхнулась волна бунтарства и хиппанства. Молодежь, переполненная силами, не знала, куда себя деть, и мечтала повлиять на культуру. В-третьих, правительство, недовольное отсутствием кассового кинематографа, решило рискнуть и пойти на радикальные меры.
Если ранее австралийская цензура была одной из самых жестких в мире, то теперь разрешили вообще все: на смену вырезанных сцен с поцелуйчиками в Австралию ворвались фильмы, переполненные драками, ревущими тачками, титьками, лобками и членами. Киношники получили карт-бланш на все, вплоть до самых адских слэшеров и наипохабнейших комедий. Публика торжествовала, а кинотеатры стали переполняться австралийским кино даже в США. Так появился термин «Ozploitation» — низкобюджетное австралийское кино без ограничений.
Праздник плоти и буйство
Сразу же после отмены цензуры самые смелые режиссеры воспользовались ситуацией по максимуму. Классикой вульгарных провокационных комедий стали «Стокер» и «Приключения Барри Маккензи». И если первый был просто стебной комедией про сиськи, то серия фильмов о Маккензи породила жанр абсолютно неполиткорректных, вызывающе пошлых комедий о путешествиях за границу. Фильм «Борат» — своего рода калька с этого австралийского кино 70-х. Главный герой, Барри, безостановочно «искрометно» поносит другие нации и сексменьшинства, так что весь мир не оставляет Маккензи без ответа, и начинается череда издевок и шуток уже над самими австралийцами.
«Сколько раз говорить, Линда, не смей приводить в наш дом гомосеков, особенно австралийцев, они хуже всех!», — восклицает чернокожий герой, увидев Маккензи.
«Правда ли, что все австралийцы — геи?
— Нет, это просто слухи, которые распускает правительство, чтобы привлекать сюда педиков-туристов вроде вас!», — диалог с иностранцем.
Стеб над самими собой как нацией был неожиданно хорошо воспринят публикой. Изображение клишированных представлений об австралийцах — вроде болезненной привязанности к баночному пиву, внешнего вида деревенщины, несдержанности в брани, а также привычки блевать в людных местах — не обидели их, а развеселили.
Короче говоря, началась эпоха настоящего дионисийского буйства и праздника плоти. Коммерческие проекты в принципе не обходились без женских грудей и задниц, не снимать их стало признаком дурного тона и несовременности. Одной из веселых шуток режиссеров стала маркировка своих фильмов рейтингом «NPA», «в фильме нет педиков», которая в конце концов стала едва ли не официальной. Разумеется, кинокритики и более консервативная часть общественности были встревожены происходящим с национальным кинематографом. Считалось, что такое падение морали приведет к коллапсу в течение следующих десяти лет, но, как мы видим, все обошлось.
Ответом на критику морализаторов стали фильмы об Элвине, простом австралийском пареньке, который при своей тюфячности и невзрачной внешности обладал животным магнетизмом. Мечтая лишь о простой и спокойной жизни, он, сам того не желая, привлекает сотни алчуших женщин, чего сам же жутко стесняется. Сага об Остине Пауэрсе, во многом основанная на эксплуатации этого образа, обращается к эпохе 60-х не просто так: время и вправду было жизнелюбивое и веселое.
Триллеры
Само собой, эрос не мог обойтись без танатоса и поэтому кроме сокрушающих разум красоток без одежды и шуток про бухло появилось множество хорроров и боевиков. Брызги кровищи и мозгов занимали в них столько же экранного времени, сколько все остальное. Разумеется, это было настолько же некачественное, насколько и стебное кино. Ни о каком пафосе мастеров ужаса речи даже не шло, парни с камерой веселились от души. К примеру, для съемок голого сатанинского обряда режиссер Джон Ламонте использовал алтарь, сделанный из тещиного комода. Очевидно, что более ведьмовского и пугающего предмета ему придумать не удалось.
Австралийские режиссеры, вроде Терри Берка, настолько увлеклись съемками хорроров, что зачастую позволяли себе рисковать жизнью актеров. Порой их крики были взаправдашними воплями ужаса: они горели, тонули, бедняг действительно кусали крысы, их душили и били током по-настоящему, настолько сильна была тяга к реалистичности. В остальном никакого правдоподобия в триллерах даже не планировалось: горящие монашки и беспричинно взрывающиеся машины стали повседневностью для экрана.
Австралийский трэшак выходил настолько пугающим, что привлек внимание зрителей по всему миру. Например, «Патрик», фильм о безумном паралитике, обладающем телекинетическими способностями, вдохновил Тарантино на создание знаменитой сцены в «Убить Билла».
Боевики
Тематика всей серии «Безумного Макса» появилась не на пустом месте. Фактически безумные мотоциклетные и автомобильные банды были одним из излюбленных трендов австралийского кино 70-х. Зрители хотели видеть озверевших байкеров и слушать рок-н-ролл, а режиссеры с радостью снимали соответствующие фильмы.
«В голове сложилась следующая картина: во-первых, там одна сплошная пустыня, а во-вторых там полно хулиганов в тачках, которые они ну никак не могли бы себе позволить. Женщин насиловали, а мужиков избивали… Они просто колесят по стране и ищут кого бы вздрючить».
— Тарантино об австралийских боевиках 70-х.
Самая крутая история, связанная с фильмами о дорожных бандах, случилась на съемках фильма «Стоун» о полицейском в личине байкера. Если Миллер в первом «Безумном Максе» решил проблему, взяв в фильм настоящих байкеров, то режиссер «Стоуна» выбрал еще более нетривиальный путь. Он просто создал свою собственную банду безбашенных мотоциклистов. В традициях австралийского реализма они напивались вдрызг, колесили по стране, падали с байков и дрались по-настоящему. В одну из сцен фильма вообще попала незапланированная массовая драка с местными жителями, которая случилась с актерами в баре. Наркотики, разумеется, тоже были не бутафорскими. Все для правдоподобия.
Сермяжный дух австралийского кинематографа распространялся даже на приезжих актеров. Когда для съемок в «Безумном Псе Моргане» из США привезли Дэнниса Хоппера, никто не подумал, что тот войдет в роль и не сможет выйти из нее. По сюжету он играет маргинала, говнюка и пьяницу, который скрывается от правосудия на Диком Западе. Кончилось все тем, что актер спился, а сцена его смерти вышла предельно реалистичной, поскольку у него случился кокаиново-алкогольный передоз, от которого он на время потерял зрение и слух. Помимо прочего, фильм содержит сцену изнасилования главного героя на фоне массового убийства китайцев. Снять настолько безумный и больной вестерн в самой Америке было бы попросту невозможно.
Кроме вседозволенности и бандитов, яркой чертой австралийских боевиков тех лет был культивируемый автофетишизм. Маслкары и грузовики в скоростных фильмах снимались настолько тщательно и с такой страстью, что многие критики называли это порнографичным и вызывающим эрекцию.
Взрывающиеся и покореженные машины вызывают жалость и страх, словно актеры. Вершиной такого отношения к тачкам и стал полюбившийся нам «Макс». Вспомните сами: в нем «Перехватчику» уделяется больше внимания и экранного времени, чем жене и ребенку главного героя.
С окончанием 80-х время Ozploitation кончилось так же резко, как и началось. В какой-то момент все просто пресытились его чрезмерностью и напористостью. Однако его наследие живет в современном кинематографе. Эпоха жесткого угара, веселья и обнаженки не умерла, а растворилась в массовой культуре. Фильмы, вроде «Он умер с фалафелем в руке» продолжают традицию и даже ностальгически стебутся над ней, короче, не все пропало.
-Владимир Бровин