One-Punch Man — не просто популярные манга и аниме, пародирующие опостылевший жанр супергероики, а настоящий феномен, лишь маскирующийся под нечто несерьезное. Да, речь именно о той самой истории, в которой лысый мужик отжимался по сто раз в день и стал всесильным воином, убивающим монстров с одного удара.
Рассказываем о том, как же так получилось, что герой-недотепа по имени Сайтама превратился из коряво нарисованного персонажа веб-комикса в настоящую икону поп-культуры наших дней.
Мангака, который не умел рисовать: с чего начинался One-Punch Man
История «Ванпанчмена» началась с простого японского парня из префектуры Ниигата, который в 2009 году решил стать мангакой, взял себе псевдоним ONE и начал рисовать веб-комиксы. И все бы ничего, но ONE совершенно не умел рисовать — его работы напоминали каляки-маляки, которыми пятикласники развлекают друг друга на скучных уроках.
ONE хотел сделать комикс-пародию на мегапафосную супергеройскую мангу. Ее главным героем стал недалекий паренек по имени Сайтама, способный одним ударом уничтожать монстров, могучих инопланетных захватчиков, всесильные божества, да и саму ткань пространства-времени ему наверняка под силу порвать, только он не хочет. Отсюда и название веб-комикса — One-Punch Man.
Поскольку навыки оставляли желать лучшего, ONE не стал заморачиваться с дизайном персонажей и локаций — Сайтама явился миру в образе лысого человека-огурца в плаще, коряво дерущегося с такими же примитивно нарисованными монстрами на фоне картонных зданий из трех-пяти кривых линий.
Естественно, никаких перспектив быть изданным на бумаге у «Ванпанчмена» не было даже в теории. Учитывая уровень конкуренции на японском рынке манги, подобные поделки даже для развлечения пьяной редакции какого-нибудь заштатного издательства никто бы не стал брать. Однако была в корявой работе ONE одна особенность — сюжет в ней был действительно интересным.
В мире «Ванпанчмена» есть несколько городов, которые называются «город A», «город Z» и так далее. Естественно, это всего лишь песочницы для монстров, поэтому давать им какие-то другие имена не имеет смысла. Однажды жителям этих городов надоело, что в их отношении каждую неделю устраивается геноцид, и они создали Ассоциацию героев, в которую начали вступать не только люди с суперспособностями, но и просто неравнодушные искатели справедливости и даже городские сумасшедшие.
Бойцов в Ассоциации разделили на несколько классов: в S-класс попали самые могучие, в C — самые слабые и бестолковые, но все они весьма колоритны.
Например, Кинг — сильнейший из героев S-класса, который на деле оказывается простым ноулайфером, которому как-то раз повезло, и все по ошибке решили, что он невероятный воин. Его суровое лицо внушает врагам страх, однако сам он перед монстрами чуть в штаны не наваливает. Знаменитый «мотор Кинга» — убер-оружие, с помощью которого он разгоняет в себе суперсилы — на деле оказывается звуком бешено колотящегося от страха сердца.
Еще один заслуживающий пристального внимания герой — Гомо-Гомо Зек. Он отбывает срок в тюрьме, но когда где-то страдает от монстров симпатичный паренек, Гомо-Гомо Зек вырывается из-за решетки и идет его спасать. В тюремном блоке у него целый гарем особо опасных заключенных, которых Гомо-Гомо Зек любит до глубины души, но они его энтузиазма не разделяют, полагая, что тот их просто насилует. Сила Гомо-Гомо Зека в этой самой любви — если он чувствует «поддержку своих котиков», то способен уничтожить любого монстра и пережить даже самые страшные увечья.
Монстры в этом мире подстать героям. Они также делятся на ранги: волчий, тигриный дьявольский, драконий и божественный уровни угрозы. Например, одного из первых монстров в комиксе зовут Крабинатор — раньше он был обычным человеком, но ел так много крабов, что однажды практически полностью превратился в одного из них.
У Крабинатора огромные клешни и белоснежные трусы, и он хочет отомстить какому-то парнишке, нарисовавшему маркером соски у него на груди — у Крабинатора же клешни, поэтому сам стереть он их не может.
И все в таком духе — комикс полнится забавными персонажами и нелепыми ситуациями, в которые они попадают. При этом сюжет не топорный, да и с ужимками и смешками ONE не перегибал, но уродская рисовка все портила. Комикс был обречен, однако, как это иногда бывает, автору помог счастливый случай.
Манга Мураты: «Ванпанчмен» получает признание
One-Punch Man так и остался бы где-то в сегменте нижнего японского интернета, если бы не Юсукэ Мурата, один из крутейших ныне живущих мангак, который случайно набрел на веб-комикс в сети. Мурата настолько вдохновился историей героя Сайтамы, что предложил автору сотрудничать — ONE и дальше будет писать сценарий, а Мурата займется рисунком. Не поверив своему счастью, ONE сразу же согласился, после чего One-Punch Man обрел второе дыхание — рисунки Мураты превратили веб-комикс в полноценную мангу, с которой уже можно было идти к издателям.
В 2012 году «Ванпанчмен» впервые был опубликован в журнале Weekly Young Jump и сразу стал хитом. Отлично нарисованная история полюбилась не только любителям жанра сэйнэн, но и далеким от «файтингов» людям — настолько органично сочнейшая графика Мураты и ироничный сюжет ONE сплелись в нечто новое, по сути, пересоздав классическую мангу про супергероев и «превозмогания».
При этом «превозмогание» в One-Punch Man — не абстрактный штамп. В отличие от Dragon Ball Z или «Наруто», где герои доходят до исступления, переходят границы дозволенного и обретают силу OVER 9000, в Ванпанчмене это изначально установленное сценаристом допущение. Все в манге, так или иначе, имеют дело с врожденным «лимитером» — ограничением силы, через которое чрезвычайно трудно перешагнуть. Удается это немногим: одни превращаются в монстров, другие — в героев, и этот момент всегда регулирует автор.
Манга не заигрывает с натужным реализмом. Читатель знает, что в мире «Ванпанчмена» школьник может стать сверхумным героем, а злодей — монстром с насадкой для душа на голове, стреляющей кислотой, исключительно по желанию ONE и Мураты. Логически сюжет вообще может никак этого не касаться — нас ставят перед фактом, что в этом мире бывает всякое. Читатель просто принимает то, что Сайтама стал всесильным существом благодаря 100 отжиманиям в день и бегу, а другой герой, всю жизнь обучавшийся сверхкрутым техникам боя, даже на миллиметр к Ванпанчмену не приблизился.
Таким образом, каждый из персонажей — скорее пародийный (впрочем, не всегда) архетип, чем человек с реальными проблемами. Это убирает рамки, но авторы никогда не перебарщивают с допущениями, стараясь сделать так, чтобы читатель не морочился с нестыковками.
Каким-то образом ONE и Мурате на протяжении семи лет удается выдерживать баланс между юмором и серьезностью, динамикой боев и статикой «дурацких» диалогов про видеоигры и еду, которые периодически заводят персонажи.
Немаловажно и то, что авторы не свалились в бесконечные «филлеры», да и благодаря обилию разномастных персонажей, даже несвязанные с Сайтамой арки довольно увлекательны. И речь не только о манге — вышедшая в 2015 году аниме-адаптация One-Punch Men студии Madhouse не только сохранила несерьезность и мощный дух оригинала, но и умело перенесла рисунки Мураты на экран, не растягивая хронометраж «нарутовскими» воспоминаниями о прошлых сериях и убогой анимацией из повторяющихся трех-пяти кадров.
Аниме One-Punch Man: сумасшедшая динамика, покорившая мир
После выхода аниме, «Ванпанчмен» стал настоящим поп-культурным феноменом не только в Японии, но и на Западе. Даже далекие от японских мультиков люди, сплевывавшие от одного лишь упоминания бесконечных онгоингов вроде тех же «Наруто» или Dragon Ball Z, обратили на этот тайтл свое внимание. One-Punch Man получился ненапряжным, смешным и динамичным — идеальный вариант для тех, кто не любит погружаться в мутные лоры, в которых без бутылки саке не разобраться.
В первом сезоне все просто: на города нападают различные монстры, герои пытаются их уничтожить. Разумеется, сделать это не так-то просто, но даже в самой безвыходной ситуации на сцене появляется Сайтама, который с одного удара отправляет на тот свет очередную, с виду непобедимую тварь. Проблема в том, что при всей своей силе Ванпанчмен никак не может убедить окружающих в том, что он действительно достоин того, чтобы быть принятым в Ассоциацию героев. То у его подвига банально нет свидетелей, то побежденного монстра записывают на счет другого бойца — но чаще всего Сайтаме просто лень объясняться.
Но главное, что сделало One-Punch Man хитом — вовсе не комичность сюжета (хотя и она тоже), а зубодробительная анимация. Даже бывалых анимешников она привела в восторг, поскольку давненько на экраны не выходило мультфильмов с настолько детальной проработкой экшена. Практически любая драка в «Ванпанчмене» — визуальное наслаждение.
К сожалению, вышедший в 2019 году второй сезон уже был не так хорош в этом плане.
Студия J.C.Staff, перехватившая проект у Madhouse, сделала 12 до боли унылых серий с деревянной анимацией. С одной стороны, сказался урезанный непонятно из-за чего бюджет, с другой — сюжет новых серий крутился вокруг неинтересного чемпионата по боевым искусствам и знакомства с новой организацией — Ассоциацией монстров. Если в манге этот момент читался относительно легко, то в аниме его максимально растянули болтовней.
Без лишних спойлеров скажем, что в оригинале этот ход был понятен. Поскольку Ванпанчмен убивал всех одним ударом, совать его в каждый выпуск в качестве главного двигателя сюжета стало нельзя — он же всех убивает одним ударом, какой вообще смысл постоянно выставлять против него кого бы то ни было? Поэтому ONE еще в веб-комиксе начал переключаться на других персонажей, давая им больше времени для раскрытия.
Если первый сезон аниме строился по принципу «монстр недели», которого забавно одолевал Сайтама, то второй сезон взялся за последовательно идущую, но куда менее динамичную «Сагу об Ассоциации монстров».
Фокус перестроился на второстепенных героев, главным из которых стал Гароу — человек, защищающий «доброе имя» монстров и сам желающий стать одним из них. Он является антагонистом сезона, но мы понимаем его мотивацию — он с детства видел в героях лишь напыщенных ослов, а в монстрах — непонятых существ, которые борются за свою правду. С каждой новой серией Гароу растет в силе и постепенно превращается в непобедимого воина, одолевая сильнейших членов Ассоциации героев.
Также этот сезон рассказывает еще об одном могучем бойце — Суйрю, который является полной противоположностью Гароу. Он участвует в турнире по боевым искусствам лишь для веселья, полагая, что никто ему в подметки не годится. Но Суйрю все-таки не оставляет надежд найти противника хотя бы близкого себе по силам и, спойлер, в итоге находит.
Сайтама, Гароу и Суйрю выступают во втором сезоне треугольником силы. Первый настолько силен, что уже заскучал и несколько абстрагировался от происходящего в мире. Второй одержим и идет по головам, «прокачиваясь» после каждого боя. Третий развлекается в свое удовольствие и может посреди поединка мимоходом стрельнуть у фанатки номер телефона. Арка каждого из них со своей стороны раскрывает классическую тему — «чем больше сила, тем больше и ответственность».
Как ни странно, но второй сезон более продуманный и сложный в плане подачи сюжета, чем первый, поскольку наблюдать за развитием нескольких персонажей куда интересней, чем просто смотреть на то, как Сайтама превращает в месиво монстров — хотя это тоже весьма увлекательно. Однако тот самый ураганный экшен исчез, а вместе с ним испарилось и ощущение страстной увлеченности, с которой создатели пытались перенести на экраны рисунки Мураты в первом сезоне.
Разумеется, фанаты ждут следующий сезон, потому что «эй, это же «Ванпанчмен», что вообще смотреть-то, если не его?». И пусть энтузиазм зрителей после второго сезона немного поугас, One-Punch Men все еще остается хорошим аниме, не говоря уж о манге. Но что же именно так цепляет зрителей и превращает «Ванпанчмена» в отдельный культурный феномен?
Чем же One-Punch Man так хорош?
One-Punch Man — это не просто пародия на жанр, но его ярчайший представитель, лишь маскирующийся под забавную, непритязательную историю. На деле, через гиперболизированных персонажей ONE и Мурата не высмеяли супергероику, а провели ее деконструкцию — схожую с той, что сделал Алан Мур в «Хранителях». Да, масштаб совсем другой, и подходы совершенно разные, однако воспринимать Ванпанчмена исключительно как комедию не следует.
Авторам удалось сделать не лобовую карикатуру, какой One-Punch Man выглядит на первый взгляд, а продуманную вселенную с обширным лором и запоминающимися персонажами. При этом «Ванпанчмен» отлично рассказывает историю, не провисает в натужных диалогах и не «размазывается» в бесконечных объяснениях происходящего — это хороший экшен, высмеивающий экшены.
Ближайшая аналогия One-Punch Man — фильмы английского режиссера Эдгара Райта. Его «Типа крутые легавые» и «Зомби по имени Шон» по сути являются одновременно пародиями на жанры полицейских боевиков и фильмов про зомби, и в то же время — они их ярчайшие представители. Для многих эти картины вообще стали эталонами жанра. Благодаря умело вплетенной в сюжетную канву иронии — не глумежа, а именно тонкой иронии — «Типа крутые легавые» и «Зомби по имени Шон» смогли выйти из жанровых рамок, но сохранили практически все их условности. Та же история и с «Ванпанчменом», который обрел популярность именно потому, что высмеивает клише, умело их используя, тем самым становясь квази-клише — такая вот постмодернистская загогулина.
И даже если отринуть всякую искусствоведческую философию, One-Punch Man — действительно хорошее произведение. Оно развлекает и заставляет задуматься хотя бы над тем, «что бы я делал, если бы обладал такой силой?». К тому же, на его примере небезынтересно наблюдать за тем, как изменяются восточная и западная массовые культуры, какие архетипы в них вплетаются и почему.
Например, тот же архетип «воина». В «Ванпачмене» он наиболее выпукло отражен в образе Безлицензионного Ездока, как ни странно, чуть ли не единственного героя, у которого вообще нет никаких суперсил. Если классический «воин» — это какой-нибудь Дантес из «Графа Монте-Кристо», преодолевающий трудности «огнем и мечом», то Безлицензионный Ездок, мягко говоря, не совсем такой. Он ездит на велосипеде, поучает всех, как жить, при этом каждый раз получает от монстров по голове — но народ его просто обожает.
Все дело в том, КАК он все это делает. Безлицензионный Ездок вступает в драку даже тогда, когда более сильные герои лежат рядом поверженными; он знает, что будет бит до полусмерти, но все равно рвется спасать людей. Его внутренний стержень тверд, да и нравоучения не абстрактны — то, чего Ездок требует от других, он неукоснительно соблюдает сам. Даже на велосипеде ездит (естественно, в шлеме), чтобы не портить экологию. И если другие герои зачастую бьются за славу, чтобы потешить самолюбие, из любви к мужикам на зоне или просто для веселья, то Безлицензионный Ездок всегда сражается за справедливость.
В любом другом аниме он был бы сугубо комичным героем, живущим в собственном мирке и отрицающим реальность, но в One-Punch Man Ездок — чуть ли не главный положительный персонаж, этакий японский Павка Корчагин. Но на велосипеде.
В образе Безлицензионного Ездока ONE создает противоположность Сайтаме. Казалось бы, вся история «Ванпанчмена» крутится именно вокруг этого лысого мужика, но Сайтама — вовсе не архетип «воина», который должен быть главным героем в типичном сэйнэне. Ванпанчмен тут скорее выступает «богом из машины», спасающим в безвыходных положениях, тогда как тысячу раз битый, дурацкий Безлицензионный Ездок — истинный супергерой и «воин». И так можно разобрать почти каждого персонажа One-Punch Man.
Разумеется, искать в манге и аниме разные скрытые смыслы — дело неблагодарное, но One-Punch Man хорош и без них.
Если вы еще не смотрели One-Punch Man, обязательно попробуйте первый сезон. Либо немедленно сделайте 100 отжиманий, 100 приседаний, 100 скручиваний пресса и пробегите 10 километров — всесильным бойцом вы, может быть, и не станете, но точно приблизитесь к идеальной физической форме супергероя Сайтамы. А если повезет, то и волосы не выпадут.
