С 5 марта в прокате «Человек-невидимка» — фантастический хоррор от Ли Уоннела, сценариста «Пилы» и «Астрала»». Это первая за много лет экранизация – надо сказать, достаточно вольная — всем известного романа Герберта Уэллса, и новая попытка студии Universal воскресить некогда популярного персонажа, который в 1940-х вошел в пантеон знаменитых «Монстров Universal» вместе с графом Дракулой, Человеком-Волком и монстром Франкенштейна. 

За несколько десятков лет невидимый (и безумный) ученый Гриффин проделывал на экране немало смешных, страшных, а порой и абсурдных вещей – так что держите гид по проделкам Человека-невидимки в большом кино.

«Человек-невидимка» (1933)
Устроил драку в баре

После феноменального успеха «Дракулы» и «Франкенштейна» в начале 1930-х компания Universal всерьез взялась разрабатывать найденную золотую жилу, став важнейшим игроком в американском хоррор-кинематографе довоенного времени. Как и вышеупомянутые фильмы, «Человек-невидимка» был экранизацией классики, правда, оригинальный роман был все же скорее научной фантастикой, чем хоррором – что, разумеется никак не помешало режиссеру Джеймсу Уэйлу (ранее снявшему того самого «Франкенштейна» с Борисом Карлоффом) напихать в фильм саспенса, добавить любовную линию и, конечно, превратить Гриффина в классический вариант «безумного ученого».

Один из самых примечательных эпизодов фильма — драка в баре.Пока полиция и местные жители, собравшись в таверне, решают, что делать с невидимым психопатом, Гриффин пробирается в помещение – и устраивает кутеж, достойный любого отвратительного мужика: дергает женщин за юбки, бросается кружками, раздает тумаки направо и налево, швыряет мебель – а потом беспрепятственно исчезает в обезумевшей от страха толпе.

«Возвращение Человека-Невидимки» (1940)
Воровал одежду у пугала

Сиквел последовал только через семь лет, зато был сделан на высшем уровне: фильм номинировали на «Оскар» за спецэффекты. В главной роли сыграл легендарный Винсент Прайс – для него это была первая роль в хорроре, и он отлично справился, особенно если учитывать тот факт, что видимым на экране он оставался только в нескольких первых сценах. Прайс играл Рэдклиффа, приговоренного к смерти заключенного, которого брат Гриффина из первой части – тоже безумный ученый – превращает в невидимку, чтобы испытать новую версию препарата, придающего человеческому телу прозрачность. Это помогает Рэдкливву бежать, но теперь ему нужно как можно скорее доказать свою невиновность, поскольку действующий в его организме препарат имеет неприятный побочный эффект – он сводит людей с ума.

Вероятно, самая сложная и самая знаменитая сцена в фильме — с пугалом. Оказавшись подстреленным в деревенской глуши, Человек-Невидимка раздевает одиноко стоящее на поле пугало, натягивая на себя чистую от крови одежду, попутно болтая с ним как со старым другом. Прайс позднее вспоминал, что эта сцена снималась несколько часов, хотя на экране весь процесс занимает не больше трех минут.

«Девушка-невидимка» (1940)
Регулярно напивалась

Успех сиквела, вышедшего в январе 1940-го был настолько внушительным, что Universal уже к декабрю того же года выпустили очередной фильм о невидимом человеке. Правда, в третьей части речь шла о женщине-невидимке, и сам фильм был выдержан в стиле авантюрной комедии с элементами детектива. Сюжет рассказывал в том, как модель Китти (Вирджиния Брюс), став невидимой в ходе эксперимента, проведенного доктором Гиббсом (Джон Бэрримор, отец Дрю Бэрримор), решает отомстить своему боссу-садисту.

В этом фильме главная героиня, в отличие от своих предшественников, нашла способ могла легко переходить из видимого в невидимое состояние, причем для обретения невидимости ей было достаточно выпить немного алкоголя. На этом сюжетной находке, разумеется, и была построена большая часть шуток в фильме. Например, когда Китти надевает видимое белье, и ее чулки парят в воздухе, или момент, когда она напивается, и ее друзья выносят невидимую девушку, завернув ее в ковер.

«Невидимый агент» (1942)
Шутил над гестапо

Хотя фильм про девушку-невидимку имел заметный финансовый успех, критики его нещадно отругали, так что в следующей части студия решила вернуться к проверенному временем рецепту, вновь перемешав детектив с хоррором, отодвинув комедию на второй план. Момент был самый что ни на есть подходящий: шла Вторая мировая, так что стране были нужны духоподъемные фильмы про бесстрашных героев, охраняющих покой мирных граждан в военное время. Таким героем стал Фрэнк, внук Гриффина из оригинального фильма, который становится невидимым, чтобы пробраться в немецкий тыл и выкрасть список агентов стран Оси в США – разумеется, эта задача оказывается весьма непростой даже для невидимки.

Кроме прочего в фильме герой успевает поугорать над нацистами. Он пробирается на обед дружественной американцам шпионки с гестаповским офицером, выпивает больше обычного, и начинает донимать штандартенфюрера: то прольет на него шампанское, то бросается едой, а то и вовсе опрокидывает на беднягу стол. Фильм доступен здесь, момент — с 25-й минуты.

«Месть Человека-Невидимки» (1944)
Поддерживал свою видимость с помощью человеческой крови

Фильм сделали максимально похожим на первые две части: перед нами снова гибрид детектива и хоррора, а в центре сюжета вновь скрывающийся от правосудия преступник, Роберт Гриффин, который прибегает к помощи сумасшедшего ученого доктора Друри (культовый Джон Кэррадайн), чтобы стать невидимым и отомстить людям, которых он считает виновным в своих бедах.

В этом фильме, в отличие от прежних, главный герой имеет возможность поддерживать себя видимым только с помощью человеческой крови – что, конечно же, создает простор для разного рода отвратительных делишек. В одной из последних сцен фильма Гриффин начинает становиться прозрачным прямо за завтраком, так что ему приходится срочно заманивать одного из участников трапезы в винный погреб, где можно проделать весьма нелицеприятную процедуру. Фильм можно посмотреть здесь.

«Эббот и Костелло встречают Человека-Невидимку» (1951)
Дрался на ринге

К началу 1950-х фильмы ужасов вышли из моды в Голливуде, будучи погребенными под волной научной фантастики, так что старой гвардии в лице Дракулы, Человека-Волка или монстра Франкенштейна остались лишь роли второго плана в безобидных комедиях. В последней части классической серии Лу и Бад (известные звезды комедий Лу Эббот и Бад Костелло), двое детективов-новичков, расследуют свое первое дело, и сразу же оказываются вовлеченными в мутную историю с участием обвиняемого в убийстве боксера, сумасшедшего ученого (куда же без них) и молодой девушки.

В одной из ключевых сцен фильма детектив Лу участвует в боксерском матче, и невидимый друг помогает ему нокаутировать соперника. Один раз такая схема прокатывает, а вот во второй раз дело чуть не кончается убийством на ринге. Фильм — здесь, момент можно посмотреть на 01:13:00).

 «Человек-Невидимка» (2020)
Фоткал спящих девушек

В новом фильме Гриффин (Оливер Джексон-Коэн) выведен не только сумасшедшим гением, но еще и матерым абьюзером, преследующим свою девушку Сесилию (Элизабет Мосс), и планомерно разрушающим ее жизнь. Правда, в отличие от всех прошлых версий, новый человек-невидимка не становится прозрачным сам, а разрабатывает специальный костюм, делающий его невидимым – особенность, которая довольно неплохо обыграна в фильме.

Здесь человек-невидимка, судя по всему, имеет уже знакомый нам фетиш на спящих девушек. Спору нет, безмятежно дремлющие девушки могут быть очень красивыми – только вот фотографирует он без малейшего согласия с их стороны – а одна из них, судя по всему, еще и несовершеннолетняя.