Путник, постой немного и послушай. Отвлекись от повседневной суеты и думскроллинга, завари вечернего чайку покрепче и почитай, что произошло в мире за прошедшую неделю. Понедельник начинается с дичи! Читайте в юбилейном 533-м выпуске:

— Во Флориде казнили заключённого, который убил сокамерника, чтобы получить смертный приговор;
— В Эквадоре на священника упал крест во время прямой трансляции мессы;
— Дрон доставил еду из McDonald’s и алкоголь в тюрьму строгого режима в Канаде;
— В нидерландском Влардингене идёт война парикмахеров.

Во Флориде казнили заключённого, который убил сокамерника, чтобы получить смертный приговор

Казнили 63-летнего Джеймса Робертсона. В 2008 году он убил сокамерника Фрэнка Харта, а потом заявил, что сделал это специально, чтобы попасть в камеру смертников. Робертсон задушил Харта, пока тот спал. Позже он признал вину в убийстве первой степени и отказался от всех апелляций. От последнего слова перед казнью он тоже отказался. Смерть констатировали примерно через 10 минут после введения трёхкомпонентной инъекции.

Дочь жертвы Ребекка Харт выступила перед журналистами у тюрьмы Florida State Prison. По её словам, отца убили всего за восемь дней до освобождения и он не должен оставаться лишь деталью в истории Робертсона. Сам Робертсон попал в тюрьму в 1980 году, в 17 лет, за кражу со взломом и нападение. Новые приговоры за побег, побои и преступления с оружием годами увеличивали его срок.

Казнь Робертсона стала первой во Флориде после неудачной процедуры в Теннесси. Там двумя неделями ранее осуждённая Криста Пайк выжила после двух смертельных доз пентобарбитала и попала в больницу. Представитель департамента исправительных учреждений Флориды Джордан Киркленд заявил на пресс-конференции, что протокол смертельной инъекции в штате надёжный. Он пообещал, что процесс будет гуманным и достойным. В тот день во Флориде должны были казнить двоих. Но губернатор Рон ДеСантис отозвал ордер на вторую казнь.

Ни один штат США не казнит так часто, как Флорида. В 2025 году ДеСантис санкционировал 19 казней. Это больше, чем любой другой губернатор Флориды за один год с тех пор, как в 1976 году смертную казнь восстановили. Робертсон стал 17-м казнённым во Флориде в 2026 году. Ещё две казни уже запланированы на октябрь и ноябрь. Всего в США в 2025 году привели в исполнение 47 смертных приговоров. С начала 2026 года в стране казнили 31 человека, больше половины — во Флориде.

Въезд в тюрьму Florida State Prison в Старке, где казнили Джеймса Робертсона, убившего сокамерника ради смертного приговора.

В Эквадоре на священника упал крест во время прямой трансляции мессы

В католической церкви Нуэстра-Сеньора-дель-Перпетуо-Сокорро в эквадорском городе Гуаякиль в субботу вечером погиб священник Патрисио Санчес Молинари. Во время мессы тяжёлый деревянный крест с распятием, висевший на стене над алтарём, оторвался и упал ему на голову. Архиепархия Гуаякиля, расположенного в 265 километрах к юго-западу от столицы Кито, подтвердила смерть священнослужителя.

Когда крест упал, Санчес стоял у алтаря, а службу транслировали в прямом эфире в социальных сетях. На кадрах видно, что священник не заметил падающего креста. Прихожане, поняв, что случилось, бросились на помощь и стали кричать, чтобы вызвали скорую. Местные власти пока не комментировали случившееся, и почему крест оторвался от стены, официально не установлено.

Санчес принадлежал к Конгрегации Святого Искупителя (редемптористам) — католическому ордену, основанному в 1732 году и действующему в 80 странах мира. По данным эквадорских СМИ, до служения в Гуаякиле он несколько лет был настоятелем прихода Сан-Лоренсо-де-Винсес, где его смерть восприняли с глубокой скорбью.

Архиепархия Гуаякиля выразила соболезнования редемптористской общине, а также семье и близким погибшего. Соболезнования выражают и верующие по всему Эквадору. Трагедия в прямом эфире привлекла широкое внимание: запись момента падения креста разошлась по социальным сетям.

Алтарь с распятием в церкви Нуэстра-Сеньора-дель-Перпетуо-Сокорро в Гуаякиле, где во время мессы на священника упал крест.

Дрон доставил еду из McDonald’s и алкоголь в тюрьму строгого режима в Канаде

Тюрьма Сент-Анн-де-Плен в провинции Квебек считается самым охраняемым исправительным учреждением Канады. В четверг около 3 часов ночи дрон доставил заключённому еду из McDonald’s и алкоголь. Он подлетел прямо к окну камеры в блоке особого режима. Как сообщил профсоюз тюремных служащих, заключённый получил куриные наггетсы, картофель фри, соусы и спиртное. По словам главы регионального отделения профсоюза UCCO-SACC-CSN Майка Больдюка, когда утром охранники пришли с обходом, заключённого всё это очень веселило.

Но сам Больдюк, в отличие от заключённого, не видит в этом ничего смешного. Профсоюз давно бьёт тревогу: дроны доставляют в тюрьму контрабанду — от мобильных телефонов до ножей. Блок особого режима, куда прилетел дрон, предназначен для самых опасных и жестоких преступников. В разное время там отбывали срок известные канадские убийцы Клиффорд Олсон и Аллан Лежер, а также осуждённые террористы.

Больше всего Больдюка беспокоит другое. В канадских тюрьмах развёрнута система обнаружения беспилотников. Однако в этот раз радар, по-видимому, дрон не засёк. Больдюк предполагает, что для заключённых запускают сразу несколько дронов, чтобы найти слепые зоны, и так обходят защиту. Профсоюз настаивает на куда более простом решении — обычных защитных сетках.

Въезд в тюремный комплекс Сент-Анн-де-Плен в Квебеке и наггетсы McDonald's, которые дрон доставил заключённому вместе с алкоголем.

В нидерландском Влардингене идёт война парикмахеров

В ночь на пятницу, 16 октября, во Влардингене (провинция Южная Голландия) неизвестные открыли огонь по парикмахерской The Best Barbershop на улице Liesveld. Полиция получила сообщение около 01:00. В витрине обнаружены три пулевых отверстия, а на улице — несколько гильз. Никто не пострадал, но это уже очередной эпизод многомесячного конфликта, который местные СМИ называют «kappersoorlog» — войной парикмахеров.

Той же ночью, около 02:05, взрывное устройство повредило витрину другого филиала сети — на улице Hillevliet в Роттердаме. По данным фотокорреспондентов, на месте найдены остатки фейерверка и пластиковый фрагмент бутылки. Досталось и припаркованному автомобилю. Ещё раньше, вечером в воскресенье, 11 октября, взрыв прогремел у парикмахерской на Westhavenkade во Влардингене. Он разрушил часть фасада, а беременную женщину, которая живёт над салоном, осмотрели медики.

По данным Rijnmond, война затронула уже несколько салонов. Например, BAZ Hair Salon на Liesveld с декабря 2025 года пережил вандализм, взрыв в мае 2026-го и ещё один — в августе. Мотив официально не установлен. По одной из версий, атаки связаны с недобросовестной конкуренцией. Пострадавшие заведения якобы держали цены на стрижки ниже рыночных. «Я сыт этим по горло. Это должно прекратиться», — заявил мэр Влардингена Фредерик Зевенберген.

Витрина барбершопа на улице Liesveld во Влардингене с пулевыми отверстиями после обстрела 16 октября, выпуск «Понедельник начинается с дичи» №533.

По его словам, муниципалитет уже задействовал практически все законные инструменты: камеры наблюдения, превентивные остановки и досмотры. Даже режим «зоны повышенного риска». Результата это не дало. Других рычагов у города не осталось — полиция лишь бросает больше сил на раскрытие дел.


Больше дичи на DisgustingMen