И опять случайные обзоры врываются в воскресный день, как Бэтмен в лечебницу Аркхем. В этом выпуске: Владимир Самойлов есть лапшу с прикольным форм-фактором, Олег Вознесенский хвалит ретро-игротеку, а Петр Сальников ругает клавиатуру Hiper — есть за что!

Лапша б/п CITYешка
Очень даже бодро

Третьего дня по совету проверенных камрадов приобрел лапшичку быстрого приготовления CITYешка за 230 рублей. Продается в коробочке, сама лапша похожа на хинкал. Внутри кроме лапши лежит один пакетик с соусом и складная вилочка. Бахаешь лапшу, сверху соус и кипяток — никаких фортелей больше исполнять не нужно.

На вкус получившийся куриный бульон очень приятный, не острый. То что надо с похмелья, да и просто в обед можно заточить смело. Единственный минус — многовато масла. Не чересчур, но все-таки. Лапшичка упругая и вполне достойная, но вилкой ее есть невозможно — скользит как мразь. В следующий раз запарю лапшу с куриным мясом, вареным яичком и луком, должно получится просто бомбезно.

В целом, 230 рублей на такое вообще не жалко. Уверенная лапша, нажористая и бойкая, да и для прокачки подходит идеально. Однозначно возьму еще и попробую другие вкусы в линейке.

10/10, Владимир Самойлов

Клавиатура HIPER Berserk KGM5X
Слишком микро

Залив сладким колдовским компотом очередную клавиатуру, я решил вести себя вредненько и выбирать только самое дешевое в рамках приличия, раз уж без компота у клавиатуры никак. Признаю, увлекся: без особых раздумий зацепил чересчур компактную мембранную HIPER Berserk, черную и шершавую, как советский ортопедический ботинок, и гремучую, как пластмассовые счеты. Ее дни были сочтены. Но вот, что я понял перед очередным потопом: мизерные клавиатуры сосут желуди. 

До этого микроберсерка на моем столе красовалась светло-голубая Thunderobot без нампада и вонючих макросов слева. Наконец-то, крайняя левая кнопка сверху — Escape! В погоне за продолжением идеи я стал присматриваться к малюсеньким решениям. Игрушка дьявола: у HIPER Berserk стрелки — на буквах и знаках препинания! Чтобы переключиться, нужно зажать и удерживать ничем не обозначенную на самом устройстве и в инструкции комбинацию — об этом я узнал в гугле. Что за издевательство? Говорят, это геймерская клавиатура. Не знаю, в каких именно играх такая функция имеет смысл, но если вы редактируете таблицу в Google Sheets — это медленная смерть. Клавиши F1-F12 убраны в циферный ряд и активируются через зажатую Fn — это для быстрых сохранений и переключений скиллов в Diablo 2 Resurrected, я правильно понял? Геймерская клавиатура, my ass. Единственный плюс на дорожку — отсоединяемый кабель USB-C, который остался на добрую память.

P.S.: Пишу эти строки при помощи Defender Hawk GK 418, слежу за развитием событий.

2/10, Петр Сальников

Клуб «Луноход»
Топовое ретро-местечко

Изредка в голове мужчин средних лет пролетают воспоминания о тех самых компьютерных клубах — тёмных, пахнущих истинной эссенцией, исходящей от спортсменов, и администраторами, за пачку сигарет дающими тебе абонемент на ночь. Времена давно прошли: компьютеры появились у всех, а всю ночь теперь мы можем разве что выдавливать из себя бурный вечер. Сейчас компьютерные клубы возвращаются в нашу жизнь, но не верьте бездушным неоновым вывескам под управлением бородатых дядек в спортивках. Настоящих клубов с той самой странной атмосферой почти не осталось, и лучшим подтверждением этого факта является клуб «Луноход».

photo_2025-03-21 11.04.38.jpeg

Огромный двухэтажный ангар со множеством офисов и единственная дверь, больше похожая на портал в аномальное пространство. Не верьте фотографиям (сделанным с правильного ракурса). Луноход — это, по сути, обычное офисное помещение, в которое напихали всё, что дорого душе того самого дяденьки средних лет: пиратские диски, Playstation, Gameboy, Famicom и двенадцать старых компов, соединённых локальной сетью (и все равно лагающих). На время всё это вырвет вас из обыденности и вернёт в то время, когда Kolbaska делает хэдшот OldGoi666.

photo_2025-03-21 11.04.11.jpeg

Но время берёт своё, и для комфорта теперь необходимо выкупить весь клуб, потому что искусство налаживания социальных связей за 5 минут безвозвратно утеряно. Однако если вы умудритесь собрать в одном месте человек 8–10 и засядете на пару часов в «Луноходе» — вы снова почувствуете себя тем самым сопливым мальчишкой в Unreal, где визги и крики передают больше информации, чем обычная речь. А это бесценно.

9/10, Олег Вознесенский

слуууч