Виталий Наливкин: вымышленный народный депутат, который существует на самом деле

Ролики с Виталием Наливкиным — пожалуй, лучшее, что случалось на русском Youtube в 2020 году. Максимально прямолинейная сатира заставляет ржать до слез и немножко грустить: настолько естественным кажется происходящее в его роликах, а серьезный закадровый голос будто подтверждает реальность всех приключений «народного депутата». 

Сейчас уже не секрет, что Наливкин — персонаж вымышленный и как принято говорить, «продюсерский проект». Это можно узнать, например, из отличного документального фильма журналиста Алексея Пивоварова, вышедшему месяц назад. Создатель проекта Андрей Клочков познакомился с этим человеком (на самом деле его зовут Андрей Неретин), когда тот работал в бригаде грузчиков. Клочков на тот момент уже снимал видео, пародирующие сюжеты на региональном ТВ: первым была эпичная реклама разрушенного барака в Уссурийске.

Неретин снялся в нескольких роликах Клочкова, и постепенно стал их центральной фигурой — так родился образ депутата Наливкина. С тех пор минул год: депутат сделал массу полезного для жителей Уссурийска — открыл школу, радикальным методом избавил поселок от ржавой воды, установил в городе теплые остановки и общественные туалеты, отменил концерт Rammstein и наконец, со всей силы боролся с коррупцией (за этот ролик Наливкина в итоге арестовали на 5 суток).  

Авторы видео про Наливкина намеренно стирают границу вымышленного и реального.

Это подтверждает даже самая первая история с бараком, где еще не было никаких героев. Как рассказал и показал Клочков в фильме про Наливкина, такой барак на самом деле стоит практически в центре Уссурийска: его реклама в стиле элитного жилого комплекса потому и взлетела, что люди много раз пересматривали ее в «Инстаграме», пытаясь понять, шутка ли это. Идеи для сюжетов создатели черпают из реальных проблем жителей Уссурийска — например, ролик про ржавую воду был снят после реальной жалобы на ржавую воду в одном из районов города.  

Встречи с Наливкиным в фильме Пивоварова тоже носят полупостановочный характер. 

Не все: есть откровенные интервью, где он прямо рассказывает о своей жизни (он воспитанник детдома, после армии сидел в тюрьме). Но некоторые встречи Пивоварова с Наливкиным продюсеры намеренно ставят: например, самую первую, где они впервые видят друг друга, или визит к коррумпированному полицейскому из знаменитого ролика. Пивоваров словно оказывается внутри того видео — полицейский все так же сидит на кушетке в рубашке с погонами и препирается с Наливкиным. На самом деле, это его знакомый, а за погоны его даже вызывали на допрос в отделение. Способность Неретина подтянуть своих приятелей на съемки время от времени выручала продюсеров — например, во втором видео про открытие школы. Но нередко продюсеры снимаются и сами — например, в образе «силовиков», которые вместе с Наливкиным щемят кредиторов. Это один из самых ярких роликов о нем, демонстрирующий эффективность прямолинейного подхода: чтобы поймать коллекторов, Наливкин берет у них деньги в долг и когда они начинают звонить, сам едет к ним.

В Уссурийске Наливкин — суперзвезда. 

Его знают и любят под вымышленным именем, постоянно фотографируются с ним на улице и кажется, порой принимают за настоящего чиновника — непонятно, в шутку или всерьез. Отделить его образ от реальности в самом деле непросто. Очень многое, что происходит в его роликах — реально: и барак, и ржавая вода, и холодные остановки, и недовольные граждане, которые легко идут на контакт, хотя зачастую не понимают, что снимаются в очередном видео. Только Наливкин и его методы решения проблем — выдуманные, но поданы с такой простотой и искренностью, что и они выглядят правдоподобно. Практически в каждом видео есть мощный панчлайн или несколько(«Я займусь этим вопросом, но ничего не обещаю», «Почему такая маленькая яма? Почему так мало вырыто?»): они могут быть не очень понятны вне контекста, но внутри него имеют разрывную силу. 

По словам самих продюсеров и героя, иногда он импровизирует, а еще не всегда снимается трезвым. Все зависит от сюжета. «Если нужно много говорить, лучше чтобы он был трезвый. Если нужно кого-то жестко наказать, это его состояние играет ему на руку. Он включается в образ», — говорит Клочков.

В последнем на данный момент видео Наливкин вновь ломает четвертую стену: смотрит сюжет «НТВ», где его называют проектом политтехнологов, и в основном молчит. «Еще раз эту передачу выпустят без моего ведома не экран, я их там всех размотаю», — заключает он.