Древние римляне считали греков изначально распущенными и в доказательство указывали на созданные ими обнаженные скульптуры. Но, во-первых, однажды сами римляне переймут эту традицию, а, во-вторых, греки начали делать их довольно поздно — во времена Александра Македонского. И первая же статуя оказалась настолько реалистичной, что один особо горячий поклонник искусства занялся с ней сексом. Она известна как Афродита Книдская и написана с потрясающей гетеры по имени «Жаба».
До скульптора Праксителя женщин не изображали обнаженными. Мужчин — довольно часто, особенно богов. Но женщины — иное дело, у эллинов они были почти бесправными (даже по меркам древнего мира). А быть обнаженным на публике — великое право, хотя мы об этом как-то позабыли. Иначе говоря, сам Пракситель прекрасно понимал, что будет скандал. Когда жители острова Кос заказали ему статую Афродиты, он сделал две версии: одетую и нагую. Заказчики выбрали вариант с одеждой, испугавшись греха. Обнаженную версию купил находившийся в Малой Азии город Книд и не прогадал. Горожане поставили статую в храме Афродиты под открытым небом, после чего в город начали ломиться толпы паломников и просто туристов.
Но эта же популярность довела Праксителя до суда. Натурщицей для статуи была его любовница, набиравшая популярность гетера по имени Фрина (ее имя буквально означает «Жаба»). Фрина была роковой женщиной, и очень своеобразной. Она одевалась скромно, в плотные скрывающие фигуру ткани, всегда покрывала волосы и принимала посетителей только в полной темноте. Такая загадочность привела в ее постель первейших жителей города, и это не могло кончиться хорошо.
Оратор Ефрий, влюбленный и отвергнутый, потребовал суда. Пытаясь убедить судей в том, что брать в качестве модели для богини гетеру — это кощунство и даже безбожие, он почти преуспел. Но адвокат Фрины Гиперид (также ее бывший любовник) выиграл дело одним жестом. Он скинул с женщины одежду, и судьи убедились в том, что у нее поистине божественное тело. Оно было идеальным для изображения Афродиты. Все обвинения были сняты.
Позже Фрина станет сказочно богатой, будет моделью для нескольких всемирно известных статуй и даже бросит своеобразный вызов Александру Македонскому. После того, как он разрушил стены Фив, она предложила местным жителям восстановить их на ее деньги, но при условии, что на вратах будет висеть табличка: «Фивы были разрушены Александром и восстановлены Фриной», но фиванцы посчитали, что брать деньги у гетеры постыдно и отклонили предложение.
Судьба Афродиты Книдской тоже была полна перипетий. Надо сказать, что древние греки не оставляли статуи такими, какими мы видим их сейчас. Их тщательно раскрашивали, так что скульптура была намного реалистичнее. Многие действительно верили, что это застывшая богиня или даже настоящая, состоящая из плоти и крови, женщина.
Один из паломников влюбился в нее, подкрался посреди ночи и совокупился со статуей. Аид знает, чего он хотел этим добиться — возможно, у него просто была мания. В любом случае, оригинал оказался подпорчен. Как пишет Лукиан: «Наутро мы обнаружили следы любовных объятий, и замеченное вами пятно осталось на мраморе, на теле богини, изобличая совершенное насилие. А сам юноша? Народная молва гласит, что он или в пропасть бросился, или — в морские волны… Словом, юноша исчез бесследно».
Спустя сотни лет Афродиту Книдскую перевезли в Константинополь, где она разделила судьбу бессчетного количества сокровищей Византии — сгорела в пожаре. К счастью, в свое время с нее сняли полсотни копий всевозможных размеров и вариаций, так что мы знаем, как она выглядела. А что Фрина? Она обрела славу не только в соблазнении мужчин, но и в религии.
Греки настолько ассоциировали ее с Афродитой, что доверяли ей воспроизводить известный миф во время торжественной церемоний. В определенные дни она при огромном скоплении народа выходила обнаженной к морю и купалась в его волнах. Считалось, что в этот момент она буквально становилась богиней, которая возвращает себе девственность при каждом омовении.
