25 мая 1928 года во время возвращения с Северного полюса потерпел крушение дирижабль «Италия», и часть его экипажа осталась на дрейфующей льдине. Почти полтора месяца отважные аэронавты выживали в ледяном плену, отстреливаясь от белых медведей и пытаясь связаться с большой землей. Лишь после нескольких неудачных попыток их удалось спасти благодаря советскому ледоколу «Красин». Все это — трагикомическая история, в которой нашлось место и смерти, и абсурдным поворотам.
Предыстория и катастрофа
Строитель «Италии», инженер Умберто Нобиле, был известным конструктором дирижаблей. В 1928 году он уже совершил полет к Северному полюсу на похожем судне под названием «Норвегия». Однако тот факт, что после этого он стал национальным героем Италии, не помешал ему разругаться с руководителем экспедиции Руалем Амудсеном. Оба мужчины спорили за право считаться покорителем полюса. Мы не зря упоминаем об этой ссоре: Амундсен в итоге проявил себя благородно и отправился на поиски незадачливого товарища. Но об этом немного позже.
Несмотря на ссору с ценнейшим для опасного полярного предприятия Руалем, Нобиле смог добиться от правительства постройки нового дирижабля, на котором отправился покорять Северный полюс снова. Перед самым началом полета «Италии» он встретился с Папой Римским, который благословил путешествие и попросил установить на полюсе католический крест. Как утверждает Умберто Нобиле в своей книге «Крылья над полюсом: История покорения Арктики воздушным путём», папа Пий XI, сам увлекавшийся альпинизмом, даже дал пару полезных советов по поводу обледенения дирижабля.
Получив высочайшие наставления, Нобиле вместе с экипажем вылетел на Северный полюс. Достигнув цели, он и его команда сбросили там крест и флаг Италии. Высадиться не удалось, так как погода была кошмарной, поэтому упомянутые вещи полетели на землю с километровой высоты. На обратном пути обледенение дирижабля и ненастье привели к катастрофе, во время которой от удара об лед отвалилась гондола с экипажем, а сам дирижабль, став легче, поднялся в воздух и улетел. Вместе с ним пропала вторая часть команды, находившаяся в другой гондоле. Их так и не нашли.
Так на дрейфующей льдине оказались девять аэронавтов во главе с Нобиле, который при падении сломал себе руку и ногу. Десятый, механик Винченцо Помелла, погиб при падении и был похоронен товарищами.
Борьба с медведями и спирт из компаса — выживание на льду
Можно сказать, что упавшим на лед повезло: при катастрофе из дирижабля выпало довольно много грузов, так что на первое время у них были и продукты, и палатка, в которой они и расположились. Палатку даже выкрасили в красный цвет, чтобы сверху их смогли заметить поисковые самолеты. Оказалась жива и небольшая радиостанция, с помощью которой радист Джузеппе Бьяджи постоянно пытался связаться с «Читта ди Милано», кораблем, с которого контролировали экспедицию итальянские военные.
Еще большее везение выживших заключалось в том, что у них с собой оказался пистолет, из которого шведский ученый Мальмгрен застрелил белого медведя, через пару дней пришедшего полакомиться человечиной. Как пишет в своей книге «Трагедия в полярном море» другой участник экспедиции, чешский ученый Бегоунек, швед был опытным полярником, и мало того, что хладнокровно застрелил медведя, так еще и запретил есть его печень, зная, что она ядовита.
Медведи еще не раз беспокоили выживших. Однажды, когда все спали, косолапый залез в лагерь, разворошил запасы провизии и даже начал рыть у палатки, грозя обвалить всю конструкцию. Проснувшийся радист начал стрелять в медведя, хотя со страху ни разу так и не попал. В другой раз хищника отогнала собака Нобиле, фокстерьер по кличке Титина, которая тоже выжила при катастрофе. Она так бесстрашно лаяла на подходящего медведя, что тот решил не связываться и ушел.
Застреленный шведом медведь дополнил рацион выживших. Согревала их печь, собранная из металлических обломков дирижабля. Топили ее тоже обломками, но уже деревянными. В качестве тарелок использовали банки из под тушенки, а в качестве половника — кружку, привязанную к палке.
Полярник Мальмгрен, помимо мяса, добыл и пресную воду, показав, как найти льдину, пригодную для растапливания льда и добычи питьевой воды. А изобретательный радист смог добыть немного спирта из компаса, так что аэронавты втихую от Нобиле устроили небольшую попойку. Бегоунек в своих воспоминаниях очень ярко описывает влияние алкоголя на измученную психику человека, находившегося под постоянным стрессом. После приема спирта ему вдруг показалось, что все проблемы решаемы, весь мир устремился им на помощь, самолеты уже летят, а ледоколы плывут спасать членов экспедиции.
Поиски и попытки спасения
Почти сразу после падения на льдину радист начал посылать сигналы SOS и слушать радиоэфир. При этом, как утверждают в своих воспоминаниях и Нобиле, и Бегоунек, радиосигнал приняли на «Читта ди Милано» уже 29 мая. Но капитан корабля, Романья, высмеял радиста, сказав, что тот перепутал сигнал с коммерческой радиостанцией. Это произошло потому, что капитан в своей глупости был уверен, что радист с «Италии» был убит ударом винта и не мог ничего передавать в эфир. Даже гораздо позже, когда экспедицию услышал радиолюбитель в Советском Союзе, и об этом сообщили итальянцам, капитан не верил выжившему. Он заставил того назвать номер своего военного билета, думая, что его попросту разыгрывают американские пранкеры.
Тем не менее еще до установления радиосвязи начались поиски пропавших, и в них приняли участие не только итальянские, но и норвежские и шведские самолеты. Тот самый Руаль Амудсен, который поссорился с Нобиле, организовал спасательную операцию, во время которой его самолет пропал без вести. Так что его желание помочь только навредило, ведь теперь уже на его поиски были брошены почти все силы искавших «Италию». Лишь много позже в море нашли поплавок и бак от этого самолета. Судя по всему, Руаль и пятеро членов экипажа погибли от переохлаждения.
Впрочем, незадачливые полярники не падали духом. После установления постоянной радиосвязи итальянские летчики сумели долететь до лагеря и сбросить первую помощь, которая поддержала экспедицию не только материально, но и морально.
Чуть позже палатку отыскал шведский летчик Эйнар Лундборг, которому удалось посадить на лед самолет и забрать с собой руководителя экспедиции Нобиле и его собаку. Этот момент вызвал жаркий спор, ведь Умберто не хотел лететь первым, но пилот сослался на приказ и обещал попозже забрать и остальных. К сожалению, при повторной посадке его самолет перевернулся и вчерашний спаситель сам присоединился к несчастным. В итоге история со шведами вышла совсем уж издевательской: те сумели посадить еще один самолет, забрали своего летчика, а остальных так и оставили на льдине, оправдываясь плохой погодой.
Пытались спасти Нобиле и его команду и по земле, с помощью собачьих упряжек. Тут отличилась команда, состоящая из капитана Сора, голландца Ван-Донгена и проводника Луиса Варминга, которые отправились на выручку с двумя санями и девятью собаками. Они высадились с корабля «Браганца» и отправились на поиски троих аэронавтов: Мальмгрена, Мариано и Цаппи, которые покинули лагерь и решили пешком дойти до земли по льду. Переоценив свои возможности, экспедиция Сора потеряла практически всех собак и даже вынуждена была от голода не только скормить одних собак другим, но и самим съесть предпоследнюю оставшуюся. В итоге их самих пришлось спасать, организовывая еще одну экспедицию.
Ледокол «Красин» и спасение аэронавтов
Сразу после того, как советский радиолюбитель Николай Шмидт перехватил сигнал выживших, в СССР развернулась деятельность по спасению экспедиции. В итоге послали два ледокола: «Малыгин» и «Красин». После того, как «Малыгина» затерло во льдах, ответственность легла на экипаж «Красина». Первой была найдена и спасена группа Мальмгрена. При этом самого шведа не было, он по утверждению Мариано и Цаппи обморозил ноги и попросил его бросить, забрав еду и одежду.
При этом вся ситуация выглядела крайне странной, что и описывает Бегоунек в своей книге. Первая странность была в явной разнице состояний Цаппи и Мариано. Мариано был гораздо хуже одет и выглядел намного более истощенным, чем Цаппи. При этом тот лгал, будто не ел много дней, однако доктора обнаружили, что он ел совсем недавно, из чего Бегоунек делает вывод, что Цаппи объедал Мариано.
Вторая странность: в своих показаниях Цаппи всячески выгораживает себя, говоря, что он отказался зарубить Мальмгрена топором, как тот просил, и лишь оставил его без верхней одежды, прикопав снегом. Он же утверждал, что Мариано, в припадке отчаяния сказал, что Цаппи должен съесть мясо и выпить кровь Мариано, когда тот умрет. Сам же Мариано никогда не рассказывал своей версии истории, просто отсылая всех к показаниям Цаппи. Не менее подозрительно и то, что вся одежда Мальмгрена каким-то образом оказалась на Цаппи, плюс тот не раз менял свои показания, когда его ловили на нестыковках.
Тем не менее, Цаппи не был осужден, а Нобиле в своей книге, в отличие от Бегоунека, встает на сторону Цаппи. Как бы то ни было, тело Мальмгрена так и не нашли, и подробности этой истории мы скорее всего не узнаем.
Так или иначе, вечером 12 июля «Красин» освободил из ледяного плена всех оставшихся членов экспедиции «Италии». О судьбе тех, кого сразу после катастрофы унесло на дирижабле, так ничего и не известно. Было организовано несколько экспедиций, но все они закончились безрезультатно.
В 2018 году, в связи с девяностолетием спасения полярной экспедиции дирижабля «Италия», потомки выживших посетили тот самый ледокол «Красин», превращенный в музей. Там они отдали дань мужеству моряков, спасших их предков из ледяного плена.