В 1930-х годах до гангстеров, наемных убийц и грабителей дошло: их работа уже никогда не будет такой беззаботной, как прежде. В распоряжении копов теперь были обширные картотеки с данными, СМИ и дактилоскопия (черт бы ее побрал!). Первыми спохватились особо опасные преступники, вроде «врага общества номер один» Джона Диллинджера. Они принялись удалять узоры на своих пальцах. Кто-то обращался к помощи хирургов, а кто-то делал все сам — брутально и психопатично.
Рассказываем про три самых ярких случая времен золотой эпохи американских гангстеров:
«Враг общества номер один»
Джон Диллинджер
В 1930-е Джон Диллинджер был настоящей супер-звездой преступного мира. ФБР называло его «врагом номер один» американского общества. Он ограбил около 20 банков и 4 полицейских участка, дважды бежал из тюрьмы и «отличился» убийством полицейских при исполнении.
С таким послужным списком к 1934-у году Диллинджеру было практически не скрыться. О его «подвигах» писали все крупнейшие газеты, его лицо знала каждая собака. Он был мишенью номер один для каждого полицейского и детектива. Однако спрятаться Джон решил своеобразно: на самом виду, в Чикаго. Для этого он встретился с известным в криминальных кругах доктором Вильгельмом Лозером. Диллинджер заплатил его 5000 долларов, чтобы тот провел две пластические операции: лица и пальцев рук.
Чтобы изменить отпечатки пальцев Диллинджера, Лозер срезал внешний слой кожи и обработал кончики пальцев соляной кислотой. Наверняка это было чертовски больно. Затем Лозер соскреб все оставшиеся видимые бугорки на коже скальпелем. Процедура была экспериментальной, но Лозер чувствовал себя уверенно, потому что первым человеком, на котором он ее опробовал, был он сам.
Операция прошла не совсем успешно. Когда руки Диллинджера зажили, отпечатки пальцев в целом восстановились. Середина оказалось размытой, но по краям его отпечатки все еще можно было идентифицировать. В конечном итоге операции доктора Лозера не спасли Джона Диллинджера. Он был застрелен агентами ФБР в Чикаго 22 июля 1934 года.
Одиозный доктор Джозеф Моран
К началу 1930-х дактилоскопия из новомодной маргинальной дисциплины превратилась в незаменимую помощницу криминалиста. Даже самым ортодоксальным преступникам стало ясно: беззаботные деньки прошли, с наукой придется считаться.
Наряду с упомянутым доктором Лозером на паранойе гангстеров наживался еще один известный в криминальном мире хирург Джозеф Моран. Можно сказать, они были злейшими конкурентами и изо всех сил боролись за клиентуру. Оба проводили эксперименты на себе, изобретали новые методы и невероятно ценились преступниками.
На «прием» к доктору Морану записывались целыми бандами. Например, участники шайки Баркера-Карписа. Группировка была названа в честь ее основателей — Фреда Баркера и Элвина «Жуткого» Карписа. В 1933 году хирург провел бандитам операции на пальцах. Да так эффективно, что впоследствии, спустя пару десятилетий, «Жуткий» Карпис не мог въехать в родную Канаду. На таможне у него попытались снять отпечатки пальцев, а их попросту не было. Таможенники не распознали знаменитого гангстера, но чертовски напряглись из-за этой аномалии.
Однако доктор Моран зазнался. Он начал много трепаться. В Чикагских барах он строил из себя крутого криминального авторитета и рассказывал, как гангстеры из разных банд ходят у него по струнке. Те не стали терпеть. В сентябре 1935 года тело Морана выбросило на берег Кристал-Бич в Онтарио.
Как и у преступников, с которыми работал доктор, у него не было отпечатков пальцев. Правда, гангстеры сработали несколько грубее, чем Моран: ему отрубили руки и ноги.
Август «Гас» Винклер
Одним из первых известных мафиози операцию по удалению узора на пальцах провел гангстер Август Винклер, известный как «Гас». Он был грабителем и наемным убийцей, которого связывали с Аль Капоне. В 1933 году он удалил себе кожу с пальцев, причем, в отличие от остальных героев этой истории, самостоятельно. И гораздо более брутально.
На его кончиках пальцев не было живого места. Он прижигал их сигаретой, сдирал кожу ножом, стирал наждачкой, резал и кромсал. В общем, либо у этого парня был развит мазохизм, либо он был окончательным психопатом и любил доводить начатое до конца.
Впрочем, Винклера операция также не спасла. В том же 1933 году его подельники выяснили, что Гас стучит ФБР, и его застрелили из дробовика — несколько нападавших расстреляли его из окон проезжавшего грузовика. Совсем как в кино.