Порезанное в лоскуты лицо и отрезанные уши за слишком длинный язык. Кровавая вендетта и пьяная поножовщина в кабаках из-за показанных пальцами «рожек». Рассказываем о том, как выглядели старинные греческие дуэли чести на ножах.
Истоки ножевых поединков в Греции: горцы и наемники
Сейчас Греция — это туристический рай со множеством памятных мест и добродушным населением. Но так, разумеется, было не всегда. В свое время османское завоевание и множество других неприятностей закалило греков настолько, что в XIX веке у них развился настоящий культ дуэлей на ножах.
Основным местом таких народных поединков была не материковая Греция, а ее островная часть — особенно Ионические острова. Также можно смело утверждать, что эта традиция была завезена извне, а не скопирована чернью у нобилитета. Дворяне островов старались решать свои проблемы с помощью наемных банд, а не марать руки самим. Тем более, они опасались кровной мести.
Откуда же могли островные греки взять привычку восстанавливать свое честное имя ударом ножа? Есть несколько традиций, которые могли как по отдельности, так и вместе повлиять на появление ножевых поединков.
С 1502 по 1797 годы острова находились под протекторатом Венеции. В то время республика была большим игроком в европейской политике, а про богатые традиции итальянского ножевого боя мы уже рассказывали. Так что вполне возможно, что традиция заимствована именно оттуда.
Также влияние могли оказать наемники-страдиоты, которые проживали на островах во времена протектората Венеции. Они прославились в различных междоусобицах как отличная легкая кавалерия, а еще имели привычку отрезать погибшим врагам головы — ведь именно за них им платили. В общем, с ножами эти наемники обращались довольно умело. Возможно, их боевые навыки и привычки также повлияли на островных греков.
Еще одним источником традиции поединков чести стали сулиоты, проживавшие в горах Сули на территории материковой Греции и много лет грабившие местное население, а параллельно с этим героически сражавшиеся с завоевателями-османами. Каждый сулиот с детства отлично владел оружием — как холодным, так и огнестрельным. Греческие горцы практиковали так называемые пиррические танцы — обычай, описанный в 1822 году путешественником Тертиусом Кендриком. Д.Л. Черевичник в своей книге «Всемирная история поножовщины: народные дуэли на ножах в XVII-XX вв.» приводит его слова:
«Два сулиота начали танцевать пиррический танец: обнажив кинжалы, они совершали ложные выпады друг против друга, разворачиваясь, когда казалось, что сейчас острие коснется тела; они начали двигаться медленным подпрыгивающим шагом, что продолжалось несколько минут».
Вообще, сулиоты отличались суровым нравом, всегда держали слово, а трусость для них была самым презираемым свойством. Женщин своих они уважали и часто брали в бой наравне с мужчинами. Правда, по подозрению в прелюбодеянии женщину могли забить камнями, а пойманную с поличным сажали в мешок и сбрасывали в горное ущелье.
Тем не менее, именно женщины-сулиотки прославились так называемым «танцем Залонго», эпизодом в противостоянии туркам, когда небольшая группа сулиоток была окружена врагами, и вместо позорного плена предпочла сначала выбросить детей в ущелье, а затем броситься туда самим. Причем тот же Черевичник утверждает, что по легенде они при этом танцевали и распевали песни, а последние прыгавшие выжили, так как упали на тела погибших ранее.
Так или иначе, в 1803 году часть сулиотов перебралась на Ионические острова, так что и их влияние отбрасывать не стоит.
Отрезанные уши, распоротые лица и осел вместо невесты — греческие ножевые традиции
Кто бы ни стоял у истоков, в XIX веке на островах дуэли расцвели пышным цветом. Мужчины из низших сословий считали очень важным поддерживать и защищать свое доброе имя и доброе имя семьи. При малейшем намеке на бесчестие, а часто это были намеки с сексуальным подтекстом (либо самого грека могли назвать «рогоносцем», либо его жену «магдалиной», то есть шлюхой), иониец выхватывал нож. Часто оскорбления были завуалированы или подавались в виде знаков — рогоносцу показывали так знакомые нам с детства «рожки» из двух пальцев. Иногда использовались издевательские песни.
На острове Крит были распространены песни-оскорбления, так называемые «мандинады». Пример такой песни описывает Майкл Херцфельд. Когда влюбленный юноша поет: «Ах если бы я только знал ту, что предначертана мне в будущем, я бы пил ее сладость, наслаждался ее плодами и медом». На это кто-то отвечал издевательски: «Клянусь Богом, я ее знаю — ту, что тебе предопределена в будущем — она же привязана в скотном дворе Скоуфадоникоса!»
Таким образом, насмешник сравнивал девушку влюбленного с ослицей, а его самого со скотоложцем. Естественно, такие песенные дуэли нередко превращались в ножевые. Чаще всего поединки на островах заканчивались легкими но неприятными ранениями: бойцы старались порезать друг другу лица. Как правило, этого было достаточно, чтобы защитить свою честь.
В книге Черевичника приводятся такие истории. 26 июля 1830 года некий Тоня Теодорос, сидевший в таверне и уже прилично выпивший, повздорил с таким же пьяным Гиоргаки Мокастириотисом, назвав того дураком и хвастуном. На это оскорбленный ответил, что Теодорос глава «дома Магдалин», то есть назвал его женщин шлюхами. Мужчины немедля схватились за ножи, и после нескольких ударов излишне смелый на язык Гиоргаки упал на пол, заливая его кровью из распоротого лица. А Теодорос, плюнув на противника, вышел в ночь.
А вот другой случай, и снова в таверне. Некий Иоаннис Тсудис потребовал у Панагиса Магдалиоса перестать называть его рогоносцем, на что тот лишь рассмеялся. Рассвирепевший Тсудис выхватил нож и прокричал, что заставит противника сожрать свои слова. Неизвестно, был ли он рогоносцем на самом деле, но хорошим бойцом он точно не являлся — после поединка ему пришлось наложить тринадцать швов на лицо.
Таким же показательным случаем была дуэль между Иоинисом Пелемедисом и мясником Евстахисом Склониасом. Дело снова происходило в таверне, где мясник отдыхал со своими приятелями, а Иоинис пришел туда, чтобы разобраться с тем, что его жену обвесили, недодав мяса. К несчастью, он связался с человеком, который каждый день рассекал ножом мясные туши. Мало того, что на обвинения тот с усмешкой сказал друзьям, принюхавшись: «Кажется, здесь пахнет рогоносцем!», так еще и со второго удара отсек незадачливому противнику ухо и заявил: «Не записать ли и этот кусочек мяса на твой счет?!»
Но иногда такие поединки заканчивались совсем скверно. К примеру, 25 июля 1840 года два двоюродных брата поссорились из-за осла, которого кто-то ранил камнем. Так как ссора происходила рядом с винной лавкой, а бранились кузены, будучи навеселе, все перешло в ножевую драку. В итоге один из них запнулся о табурет и налетел горлом на нож другого. Во всяком случае, именно так рассказывали свидетели на суде.
Вообще, островные греки любили прихвастнуть ножевыми поединками, и на судах свидетели спокойно и в подробностях рассказывали кто, кого и зачем порезал. Тем более, суды со снисхождением относились к таким схваткам, и виновники часто отделывались штрафом и обещанием впредь поддерживать общественный порядок. И хулиганства прекращались… до тех пор, пока кто-то снова не называл кого-то рогоносцем или его жену «магдалиной».
Доброе имя бойца зависело от показаний свидетелей. Так, например, зрители, присутствовавшие на дуэли Андреаса Магироса и Николауса Бамбулиса во время суда насмехались над обоими бойцами. Дело в том, что к моменту поединка оба были уже настолько пьяны, что вместо дуэли получилась какая-то мышиная возня. Как говорили свидетели: «Это было забавно, и оба сражались как идиоты».
Кровная месть — обратная сторона медали
Совсем по-иному строились обычаи вендетты — кровной мести, существовавшей не только в Италии, но и в Греции. Здесь противники мало того, что нападали неожиданно, не давая жертве опомниться, но и сразу же старались скрыться. Да и своим нападением они пытались не поранить, а именно убить противника. При этом не только сами участники, но и все свидетели упорно молчали, мешая полиции расследовать произошедшее преступление.
Показательным примером такой вендетты может стать случай с Бернардо Лефтачи, боцманом на судне «Санита», описанный у того же Черевичника. Узнав в одной из деревень, что его младшего брата во время драки убил некто по имени Гласси, и что условия драки были нечестными, Бернардо задумал отомстить. Узнав, что в полицейском отделении работает брат Гласси, он посреди белого дня зашел в здание полиции и на глазах нескольких стражей порядка сначала выстрелил брату Гласси в голову, а потом воткнул нож в сердце. Все были в таком шоке, что мститель успел покинуть помещение до того, как полицейские успели что-то сделать. Бернардо, несмотря на все поисковые мероприятия, так и не нашли.
Как бы то ни было, в какой-то момент власти смогли обуздать греческих дуэлянтов, сначала резко увеличив сроки не только за поединки, но и за ношение ножей, а потом привив им привычку отстаивать свою честь в суде, жалуясь на обидчиков прокурору.
Тем не менее, если будете отдыхать на Ионических островах, не спешите в таверне называть кого-то рогоносцем, чьих-то жен — «магдалинами» или показывать смешные рожки — возможно, перед вами потомок греческих наемников, горцев или местный мясник, а у вас всего лишь два уха.