Лунденбурх, Лунденвик, Лондиниум. Лондон назывался по-разному и переживал непростые времена — его топтали римские легионы, брали штурмом датские короли, а его улицы полнились чумными крысами и обглоданными трупами. Не хватит целой жизни, чтобы описать всю историю английской столицы, но некоторые моменты все-таки можно изучить более детально.
Историки из Кембриджского университета создали интерактивную карту средневекового Лондона, на которой отмечено 142 места кровавых убийств, произошедших в городе с 1300 по 1340 годы. При этом за каждым преступлением кроется история — загадочная, неизменно мрачная и абсолютно реальная.
За основу проекта взяты две карты: атлас Брауна и Хогенберга 1560 года и современный вариант с более детальным описанием зданий и маленьких улочек. Первый вариант чрезвычайно атмосферен, тогда как второй больше подойдет туристам и жителям Лондона, которые захотят побродить по этим отмеченным кровью местам.
В опциях карты можно указать интересующий год, пол жертвы, а также орудие убийства и место преступления. Вся информация взята из отчетов коронеров XIV века, сохранившихся в архивах Кембриджа. Вне зависимости от того, было ли убийство бытовым, разбойным нападением или случайной пьяной стычкой (такие случаи преобладают), каждое из них весьма интересно описано.
При этом названия инцидентов походят на заголовки современных «желтых» журналов: «мужчина зарезан мечом в спину во время побега», «мальчика поймали за воровством и забили до смерти», «мужчина ворвался в тюрьму и зарезал двоих», «кожевенника вытащили из постели и запинали на улице Корнхилл», «монах жестоко убил брата Генри из Ирландии», «проститутка ударила в живот беременную женщину» и все в таком духе.
К примеру, убийство в районе Криплгейт. Некий Мэтью де Бранкет умер от ран в приходе Святого Эгидия, рядом с частными владениями Томаса Вестминстерского. Его искалеченное тело испустило дух на следующий день после празднования дня Святого Джеймса 25 июля 1340 года (это не простое упоминание, поскольку в средневековых документах вообще все даты привязаны к церковным праздникам).
Сперва бригада коронеров и шерифов решила, что это было обычное ограбление — Мэтью якобы брел с праздничной попойки и не заметил разбойников, спрятавшихся в кустах. Однако характер ран указывал на то, что это могло быть убийство из мести — мужчину так адски били мечами по голове и туловищу, что едва не отрубили левую руку.
К счастью для шерифов, нашлись свидетели, которые указали на Адама Ньюкаслского и Джона Винтсаута, которых видели в этом районе за день до празднования дня Святого Дунстана (19 мая) — вооруженные молодые люди привлекали слишком много внимания и вели себя вызывающе. В итоге Адама удалось изловить и посадить в тюрьму Ньюгейт, где он и сознался в убийстве, а вот Джон ускользнул из рук шерифов — его так и не нашли. Адам заявил, что Мэтью попался им под руку совершенно случайно — молодые люди просто возвращались домой после праздника и были настолько пьяны, что не отдавали себе отчета в том, что делают — они просто впали в ярость. Так, слово за слово, они и сцепились с Мэтью, который, к слову, оказался настолько крепким, что смог прожить с полуотрубленной рукой и кучей колото-резаных ран еще два месяца.
И вот таких познавательных историй про на этой карте аж 142 — можно погрузиться в лихую жизнь средневекового Лондона не на один час. С более подробными описаниями каждого из убийств можно ознакомиться в работе историка Барбары Хэнауолт «Насильственная смерть в Англии в XIV-XV веках».
