Volkswagen Transporter, изначально придуманный как универсальный автомобиль для жителей послевоенной Германии, получился настолько удачным и так ловко попал в исторический контекст, что из простенького авто превратился в настоящий культурный феномен. На этих микроавтобусах путешествовали хиппи, в них жили музыканты, поэты и бунтари, их использовали для агитации политические активисты — воистину универсальный автомобиль, правда немного не в том смысле, каким он задумывался.
Рассказываем о том, как Transporter стал символом контркультуры.
Первый микроавтобус Volkswagen T1 был выпущен в 1950 году. Это был семейный автомобиль, но с помощью нехитрых модификаций он легко превращался в грузовичок — идеальный вариант для обывателя, живущего в разбитой послевоенной ФРГ. Разумеется, позволить себе такое авто мог не каждый, однако конструкторы постарались максимально упростить и тем самым удешевить ходовую часть.
Трансмиссия Т1 была взята от Volkswagen Beetle, того самого малолитражного «жука», придуманного Гитлером для нехитрых нужд рядовых бюргеров. 4-х цилиндровый двигатель с задним приводом на 25 лошадиных сил и барабанные тормоза тоже перешли от «жука», по сути отличие было лишь в раме — на «транспортер» был установлен несущий кузов, опиравшийся на многозвенную раму. Даже при весьма скромной мощности движка Т1 мог перевозить 850-950 килограмм в зависимости от модификации. На родине его ласково прозвали Volkswagen Bulli (сокращение от Buslieferwagen, в переводе Bus — автобус, Lieferwagen — автомобиль для доставки товаров).
В 1967 году вышел в свет преемник Т1 — все такой же недорогой, но еще более мощный и вместительный Т2. Часть производства перенесли в Бразилию, примерно в то же время новый немецкий микроавтобус начал массово поступать с завода в Ганновере и в США.
Маркетинговый подход Volkswagen к линейке Т2 был примерно таким же, как в свое время и с «жуком» — это простой по стилю и максимально полезный транспорт для дома, работы и выездов на пикники. В Соединенных Штатах он подавался как экономичная альтернатива семейному универсалу, чем мгновенно подкупил тысячи и тысячи людей. Мало того, что Т2 был недорогим, так еще и ремонтировать его можно было даже в поле — настолько он просто устроен.
Плюс, его можно было легко кастомизировать. Американцы быстро начали модифицировать микроавтобус под собственные нужды, оборудуя «транспортеры» кроватями, раковинами и всевозможным декором для дальних поездок по стране. В Volkswagen это учли и вскоре начали выпускать специальные комплекты под автомобили для кемпинга.
Постепенно авто приобрело культовый статус и у маргинальных групп. Его причудливый дизайн так понравился местным хиппи, что микроавтобус превратился для них не просто в удобный транспорт, на котором можно путешествовать и где можно жить, но и в настоящий символ контркультуры.
60-е годы, наполненные духом бунтарства, отказа молодежи от потребительства и политики милитаризма, проводимой американскими властями, стали для Volkswagen Т1 и Т2 золотым веком. Музыканты, художники, писатели, серферы и прочие искатели приключений разукрашивали микроавтобусы цветами и знаками мира, выезжали на хайвэи и отправлялись в путь, порой сами не зная, что ждет их впереди.
Особая история — поездки на концерты в Вудсток. Там «транспортеры» встречаются массово и сегодня:
Сотни и сотни Т1 и Т2 курсировали по США туда-сюда — по фестивалям, коммунам и политическим акциям. И если обыватели обставляли авто по-простому, для семейных пикников, то фантазия хиппи не ограничивалась диванчиками и столиками — в микроавтобусы ставили акустическую аппаратуру, стойки для кальянов и бонгов, а некоторые и вовсе оборудовали себе настоящее ложе любви — огромные мягкие матрасы, которые при помощи неоновой подсветки быстро превращались в места для оргий.
Любопытно, что Volkswagen не расценивал такие кастомизации как удар по имиджу. В 1995 году, когда умер фронтмент группы Grateful Dead Джерри Гарсия, компания выпустила серию плакатов со стекающей с фары Т2 слезой — тем самым Volkswagen почтил память не только великого музыканта, но и ушедшей эпохи.
В 60-е и многим позже микроавтобусы использовались и всевозможными политическими активистами. Один автомобиль выделяется особо — на нем ездили по штату Южная Каролина Исав и Джейни Дженкинс, известнейшие борцы за гражданские права чернокожих. Они годами возили афроамериканских детей в школы, а взрослых на работу — во времена сегрегации на Юге это было крайне опасным делом.
Как говорит старший куратор Национального музея истории и культуры афроамериканцев Уильям Претцер, во время переездов парочка успевала учить пассажиров основам права:
«Исав водил микроавтобус, а Джейни обучала всех конституции Южной Каролины. Они хотели, чтобы люди знали свои права, чтобы они могли постоять за себя. Исав и Джейни делали это годами».
Теперь части этого проржавевшего и выцветшего зеленого микроавтобуса Т2 выставлены в музее, который открылся в 2016 году в Вашингтоне. На задней двери до сих пор сохранилась надпись, оставленная Дженкинсами: «Любовь — это прогресс. Ненависть стоит дорого».
Микроавтобусы Т1 и Т2 пережил в США бурные времена, но в конце концов социальная революция утихла, а вместе с ней потерялся и интерес общества к автомобилю — некоторые энтузиасты все еще живы, однако производство классических микроавтобусов прекратилось в 2014 году. Тем не менее, «транспортер» до сих пор остается символом бунта, хиппи, эпохи великой любви и великих потрясений, с которым по влиянию и популярности в масс-культуре не сравнится ни одно транспортное средство в мире.
