Адольфу Теодору Лауденбергу уже 94 года. Почтенный старец и доказательство того, что никакой кармы (да и вселенской справедливости в целом) не существует. Известный как «Санта-убийца», в 70-е он убивал и насиловал женщин, и его никогда бы не поймали, если бы он сам не признался в содеянном. «Сантой» его прозвали за соответствующую внешность и манеры добродушного старикашки. А еще во время своей «карьеры» убийцы он предпочитал нападать в праздники и выходные — просто потому что в это время на улицах и в барах много пьяных и потерявших бдительность женщин.
Потом в слухах все переврали так, словно он нападал строго на Рождество и Новый год, да еще душил жертв в костюме Санты. Но это просто городские легенды. Получилась двойная путаница: сначала появились легенды о Санте-убийце, потом, когда его нашли, оказалось, что он действительно похож на рождественского старика. СМИ были в восторге.
Иронично, что упечь Лауденберга за решетку помогло его милое стариковское хобби — он очень любил делать изящные тросточки для таких же пожилых людей как он сам.
Не лучшее начало жизни
Лауденберг родился в 1926 году в Кентукки в семье немецких иммигрантов. Его отец был мясником и воспитывал сына один — мать Адольфа умерла, когда он был ребенком. Говорят, она довольно много пила. Не хотелось бы вдаваться в психоанализ, но выглядит все так, словно совершать убийства он начал из-за детской травмы, вызванной смертью матери: его всегда привлекали пьющие и больные женщины, причем старше него.
В 18 лет он отправился в армию и служил в военно-морском строительном батальоне в городе Тринидад в Калифорнии. В одном из излюбленных военными кабаков он встретил танцовщицу по имени Аннель. Они поженились, и Лауденберг усыновил ее сына (настоящий отец которого, как это водится, был неизвестен). Адольф и Аннель были странной парой. Он был замкнутым и стеснительным, мог целыми днями просто сидеть на стуле, смотря в одну точку или вырезая трости из манзаниты — ветвей вереска. Аннель же была общительной, любила танцы и веселье. Еще она любила выпить, мужчин и искренне наслаждалась своим телом. В общем, неудивительно, что уже будучи женатой она стала стриптизершей. При этом самому Адольфу в сексе она категорически отказывала — это и стало причиной их разрыва.
После Аннель Лауденберг женился еще раз, но тот брак распался еще раньше и остаток жизни он доживал холостяком. Адольф какое-то время проработал сторожем на сталелитейном заводе, а затем стал таксистом. Эта-то работа и позволила ему стать убийцей.
Убийства
Лауденберг начал убивать в начале 70-х. Сценарий всегда был один и тот же. Адольф подбирал пьяных и немолодых женщин, разговаривал с ними и расспрашивал о жизни. Если оказывалось, что они больны, в их жизни было много горестного, он сочувственно «проникался» их историей, а затем убивал их.
Примерно в это же время на другом крае Атлантики, в немецком Гамбурге, похожим образом орудовал маньяк Фриц Хонка. В 2019 о нем вышел фильм «Золотая Перчатка», так что на фоне Лауденберга он знаменитость. Однако Хонка выбирал себе жертв из пьющих и больных женщин просто потому что это более легкая добыча (да и сам он был тем еще пьяницей). У Адольфа все было сложнее; его жертва должна была отвечать двум требованиям: быть похожей на его бывшую жену и быть ужасно несчастной. Как следствие, он успел убить не так много женщин — официально доказаны четыре случая, на деле их могло быть больше.
Первую жертву Лауденберг убил на Рождество 1972 года. Это была 43-летняя Лия Петри — алкоголичка, чей муж незадолго до этого умер от рака. Затем была 50-летняя Кэтрин Медина, которую выгнал из дома муж, и назло ему она решила напиться в баре. Третья жертва — 54-летняя Анна Фельч, продавщица хот-догов, которая напилась на рабочем месте и ушла от ларька бродить у моря. Последней «официальной» жертвой стала 60-летняя Лия Гриффин, некогда успешная юристка, у которой обнаружили рак груди, после чего она начала заливать свое горе выпивкой. Все убийства происходили в Калифорнии.
Как видите, жертвы становились все старше и все печальнее. Среди «неофициальных» убитых есть даже женщины за 80. Очевидно, Адольф упивался их несчастьем. Он связывал их, насиловал и душил, при этом умудряясь почти не оставлять улик. Если не считать ДНК, о котором он тогда, конечно, не мог знать.
Безумная история поимки
В 1975 году сын Лауденберга Стив (тот самый, усыновленный в браке с Аннель) готовился к свадьбе. Но его избранница не понравилась Адольфу, и он рассказал ей, что уже убил несколько женщин, намекая на то, что она может стать следующей. Безумнее всего то, что он даже описал ей эти убийства, но полиция ничего не сделала! Девушка пришла в участок, пересказала слова Лауденберга, но там, порывшись в материалах дела, решили что это просто глупый мужик, который врет, чтобы запугать невестку. Дело закрыто! А ведь это был самый разгар деятельности убийцы, трупы его жертв находили ежегодно. И неизвестно, сколько он еще убил после этого.
В 2002 году история повторилась. Второй сын Адольфа, на этот раз родной, от второго брака, также намеревался жениться. И старый Лауденберг умудрился влюбиться в его невесту: начал преследовать, оставлял любовные записки на дворниках ее автомобиля. Когда она попыталась строго поставить старика на место, он снова начал угрожать. Адольф рассказал об убитых им женщинах. Сын и его невеста отправились в полицию, и на этот раз им поверили. Сверив факты, следователи сделали вывод, что это действительно был тот непойманный убийца. Но как это доказать?
В распоряжении полиции были образцы спермы маньяка. Оставалось только получить образцы ДНК Лауденберга. Однако из-за бюрократических проволочек, существующих в Калифорнии, они не могли просто попросить родственников передать волосы или ногти Адольфа. Он, как бы это глупо ни звучало, должен был предоставить свое ДНК сам. Тогда копы обратили внимание на хобби Лауденберга. Он продолжал вырезать трости, и достиг в этом мастерства: его поделки высоко ценились коллекционерами, хотя сам Адольф раздавал их знакомым за сущие гроши. Лауденберг даже как-то стал героем местной газеты: «Я просто люблю дарить добро, мне нравится, что благодаря моим тросточкам пожилым людям становится легче», — рассказывал он журналистам.
Один из следователей представился Лауденбергу собирателем антикварных ценностей и пригласил на беседу в кофейню. После непродолжительного разговора Адольф ушел, а полицейские заполучили чашку с образцом его ДНК — слюной. Сверив их с образцами из 70-х, они доказали, что он — и есть тот «Санта-убийца» из городских легенд. В 2003 Адольфу Лауденбергу дали пожизненное — формально за убийство первой жертвы, Лии Петри. Можете представить, как его трости подскочили в цене у антикваров и коллекционеров.
