Якобинцы хотели отрубить ему голову, Наполеон – расстрелять, но вместо этого ненавидимый всеми Талейран прожил счастливую богатую жизнь и вошел в историю.

Когда Шарль Морис де Талейран-Перигор, 84-летний старик и царедворец со стажем, тихо умер в 1838 г. в Париже, по городу ходила злая шутка: «Князь де Талейран, наконец, спустился в ад; и его там очень хорошо приняли. Сатана оказал ему большие почести, но при этом сказал: «Князь, вы немного превысили мои инструкции».  

Похоронили Талейрана в часовне замка Валансэ – его шикарной резиденции, соперничавшей в красоте и роскоши с дворцами монархов Европы.

Национального траура не объявляли: Франция не скорбела по человеку, который служил шести разным режимам и трижды занимал кресло министра иностранных дел. Более того, современники Талейрана тихо ненавидели.

Жорж Санд, навестившая Талейрана за четыре года до его смерти, написала о нем:

«Он – такая редкостная чудовищность, что род человеческий, презирая его, все-таки созерцал его с глупым восхищением… Враг рода человеческого, пришедший в мир лишь для того, чтобы нажить себе состояние, удовлетворять свои пороки и внушить простофилям унижающее уважение к своим талантам интригана. Благодетели человечества умирают в изгнании или на кресте. А ты, ты умрешь медленно в своем гнезде, старый пресытившийся стервятник».

Старый дипломат статью Санд прочел, но если и огорчился, то виду не подал – всю жизнь ему было плевать на ненависть моралистов.  Беседуя с премьер-министром Тьером за два года до смерти, Талейран обронил: «Дорогой мой… я всегда был человеком, самым в моральном отношении дискредитированным, какой только существовал в Европе, и при этом всегда либо всемогущим во власти, либо накануне возвращения в нее».

Это правда. Хотя поначалу судьба, казалось, совсем не благоволила отпрыску древнего, но бедного рода.

Калека

Рожденный в 1754 г., второй сын графа де Перигора с детства был хромым – по хрестоматийной версии, кормилица оставила младенца без присмотра, он упал с комода, и поврежденная ступня серьезно искривилась; но не так давно историки выяснили, что дело в генетическом заболевании и Талейран уже родился с инвалидностью.

Так или иначе, хромым Талейран был всю жизнь, ходил с костылем или тростью, а на правую ногу надевал специальный сапог, похожий на кожаный футляр. Увечье закрыло перед ним военную карьеру, поэтому родители, аристократы старой школы, решили избрать для сына вторую и последнюю достойную дворянина стезю – служение Господу. Шарль Морис злился: «Они хотят сделать из меня священника… еще ужаснутся от своего творения», но все же окончил семинарию и принял сан.

Бонвиван

Благочестием он не отличался: еще с семинарских лет заводил любовниц, играл в карты  и мечтал разбогатеть. Оказавшись в Париже, где в блеске доживала свое последнее десятилетие монархия Бурбонов, аббат де Перигор немедленно зарекомендовал себя при дворе как остроумный собеседник и познакомился со всеми нужными людьми. На этой базе он будет строить свое благополучие всю жизнь. Связи всегда помогали Талейрану удержаться на плаву даже в самый страшный шторм.

Карьера священника шла как по маслу: в 26 лет Талейран – генеральный агент французского духовенства, т.е. главный представитель церкви при дворе, да еще и заведует всеми финансовыми вопросами. В 31 год король Людовик XVI дает ему сан епископа Отенского.

Священник поневоле, Талейран жил, не обращая внимания на сутану: менял любовниц, дома и развлечения, в общем, как и весь высший свет Франции, красиво и весело грешил и прожигал жизнь.  «Тот, кто не жил до 1789 года, тот не знает всей сладости жизни», – вздыхал Талейран позже о беззаботных годах. Они быстро закончились.  

Расстрига

Революция началась в 1789 г., и  епископ Отенский быстро понял, что монархия обречена. Хотя поначалу все выглядело не так уж страшно: представители «третьего сословия» (буржуазии) в Генеральных штатах, французском квази-парламенте, потребовали больше прав, формирования Национального собрания и введения конституционной монархии. Параллельно с этим 14 июля 1789 г. парижане, взбунтовавшись, взяли штурмом еле охраняемую Бастилию, и этот довольно курьезный эпизод стал точкой отсчета великих перемен: люди поверили, что обрушение господства короля и аристократии принесет бедным французам благоденствие. Людовик XVI, растерявшись, осторожно поддерживал перемены – в итоге мягкость привела его на эшафот.

Карикатура: многоликий Талейран провозглашает “Да здравствует духовенство/свобода/император/король!”

Талейран держал нос по ветру: отказался от епископского сана, чтобы войти в парламент, быстро предложил национализировать имущество католической церкви, а средства отправить на оплату внешнего долга. Национальному собранию идея понравилась, и церковные богатства отошли государству.

В годовщину взятия Бастилии священник-демократ отслужил торжественную мессу, что стало последней каплей для духовенства – Папа Римский отлучил еретика от церкви. Впрочем, даже божественной кары Талейран не боялся – так что с духовенством порвал без сожаления. Были проблемы посерьезнее.

Изгнанник

В 1792 г. власть снова сменилась: в новом парламенте, Национальном конвенте, верх взяли радикалы-якобинцы, которые немедленно провозгласили республику и отправили короля на гильотину, а дальше развязали террор против «врагов революции», угробив несколько десятков тысяч человек.

Талейран поспешил опять уехать в Англию, где до этого год служил посланником: в отечестве якобинцы его бы не пощадили, тем более что вскрылись документы, согласно которым Талейран пытался предложить помощь королю Людовику. Талейрану предъявили обвинения в измене Республике, и с удовольствием отрубили бы голову, но не успели.

Из монархической Англии Талейрана тоже быстро выгнали за связи с французскими революционерами, и в 1794 г. он уплыл в Филадельфию. «Америка – хорошее убежище. В тридцать девять лет я начинаю новую жизнь», – бодрился он, хотя в Америке жил так себе. Местные французы его ненавидели, президент Вашингтон не удостоил аудиенции, двери в большую политику были закрыты. Талейран торговал всем подряд, пытался сколотить капитал, но получалось не слишком, и он с радостью принял вести с родины: в июле 1794 г. якобинцы потерпели крах, а новое правительство, Директория, благодушно относилось к Талейрану. Помогли и связи. В 1795 г. Талейран вернулся в Париж.

Коррупционер

Директория пожаловала Талейрану портфель министра иностранных дел. Когда он узнал об этом, едва ли не единственный раз в жизни потерял контроль и радовался, как ребенок, кричал: «Место за нами! Нужно себе составить на нем громадное состояние! Громадное состояние!». Да, как всегда, этот парень думал в первую очередь о деньгах.

Сам дьявол (безуспешно) пытается посмотреть, что там у Талейрана в голове

При Директории Талейран пробыл министром иностранных дел три года и серьезно разбогател: к немалому официальному жалованью он добавил супер-удачную игру на бирже, исполнение – через агентов – подрядов на разные поставки, и, конечно, взятки.

«В современной ему печати еще при его жизни неоднократно делались попытки сосчитать хотя бы в общих итогах, сколько Талейран получил взятками за время своего министерства. Но эти враждебные счетоводы обыкновенно утомлялись в своих подсчетах и останавливались лишь на первых годах его управления делами. Но ведь эти первые годы были, можно сказать, лишь детской игрой сравнительно с последующими годами, с годами полного владычества Наполеона над всей Европой», – писал советский биограф Талейрана Евгений Тарле.

Говорить о конкретных суммах бессмысленно. Сколько принесли взятки Талейрану – непонятно: сохранились, по понятным причинам, только слухи. Но в том, что он их брал, и довольно жадно, не сомневается никто из его биографов.

Другое дело – с кого брать и за что. Платили учтивому министру иностранных дел представители чужеземных держав: только что взошла звезда Наполеона, и Франция громила всех на поле брани. Заключая мирные договоры, подписывая документы о союзах, Талейран намекал, что ускорить бюрократический процесс и предоставить дополнительные гарантии может некоторая сумма… при этом, против интересов Франции он не шел никогда и ни разу не попытался за деньги навязать правительству откровенно вредное соглашение. О том, что Талейран берет взятки, знали все, но закрывали глаза – дипломатом он был выдающимся и приносил стране пользу.

Заговорщик

В Наполеоне Бонапарте, бравом генерале и главной ударной силе вялого правительства Директории, Талейран быстро разглядел будущего императора и, ни минуты не сомневаясь, сменил покровителя. Когда Бонапарт в 1799 г. вернулся в Париж после египетского похода, Талейран, вместе с другими прозорливыми политиками-флюгерами, убедил его, что нет лучше момента для захвата власти. Директории навязали отставку, и Францию возглавил Наполеон – сначала первый консул, а вскоре император. Молодой, непобедимый на поле боя, обожаемый французским народом покоритель Европы – идеальный лидер-харизматик. А прожженный плут и мастер интриги Талейран – одна из особ, приближенных к трону, преданный сторонник и мудрый советчик. Таков был тесный дуэт, правивший новой французской политикой.

Наполеон печет королей, Талейран (в тиаре) месит тесто для них

Хромой дипломат был неподражаем в выражении верноподданнических чувств. В 1801 г., уезжая из Парижа на лечение, он писал Наполеону с пылом почти эротическим:

«Я вас люблю… с нетерпением жду возвращения к вам… моя преданность кончится лишь с окончанием моей жизни».

Закончится она значительно раньше, но «медовый месяц» Талейрана и Наполеона был действительно ярким. Именно Талейран был среди тех, кто уговорил первого консула возложить на себя императорскую корону. Для этого царедворец не побоялся замарать руки в крови (чего обычно избегал): Талейран подтолкнул Наполеона к тому, чтобы похитить и убить жившего в Баден-Бадене герцога Энгиенского, молодого человека из рода Бурбонов, который якобы пытался организовать заговор против Наполеона. Этот эпизод – герцога вывезли во Францию и расстреляли – остался мрачным пятном в биографиях как Наполеона, так и Талейрана.

Впрочем, вряд ли Талейран переживал по этому поводу. Он процветал: Наполеон тоже назначил его министром иностранных дел (и не мешал наживаться на должности), а после провозглашения империи одарил титулом Великого камергера – первого человека при дворе.

Изменник

Постепенно отношения двух великих французов испортились. Мегаломания Наполеона перешла все границы. К 1807 г. почти вся Европа оказалась под его контролем. Казалось бы, пора остановиться, и осторожный Талейран прозрачно на это намекал, роняя афоризмы вроде «Штыки хороши всем, кроме одного – на них нельзя сидеть» и заклиная Наполеона умерить пыл. Но к тому времени император французов уже никого не слушал. В 1807 г. Талейрана отправили в отставку. Позже Наполеон, кстати, объяснит это его привычкой брать взятки. Хотя, скорее всего, Бонапарт просто понял, что министр ведет свою игру.

Впрочем, Талейран остался на плаву: Наполеон по-прежнему нуждался в его советах. Уже в качестве камергера Талейран отправился в 1808 г. в саксонский город Эрфурт на встречу Наполеона с российским императором Александром I. И пока гордый завоеватель безуспешно пытался убедить своего визави пойти на долгосрочный союз, Талейран тайно сообщил Александру: Наполеон ведет Францию к гибели и он, его камергер, готов работать на Россию. Свою доктрину национальных интересов Талейран сформулировал четко: естественные границы Франции проходят по Рейну, Альпам и Пиренеям. Все остальное – завоевания Наполеона, до которых Франции нет дела.

Русский медведь заграбастал Наполеона, Талейран трубит победу

Александр принял предложение Талейрана, и с 1808 г. тот регулярно переписывался с русским дипломатом Карлом Нессельроде, советником посольства в Париже. Общался он и с представителями Австрии, еще одной державы, интриговавшей против Наполеона. Риск был велик: к тому времени Наполеон не скрывал своего недоверия к бывшему министру и, хоть и не располагал точными доказательствами, подозревал его в предательстве. Однажды император так вышел из себя, что наорал на Талейрана прямо во дворце, на глазах у маршалов:

– Вы вор, мерзавец, бесчестный человек!  Вы не верите в Бога… Вы всех обманываете, всех предаете! Для вас нет ничего святого, вы бы продали родного отца! Почему я вас еще не повесил на решетке Тюильри? Но для этого есть еще достаточно времени! Вы дерьмо! Дерьмо в шелковых чулках!

После того как Бонапарт в ярости выбежал из зала, Талейран, выслушавший тираду с каменным лицом, лишь презрительно заметил: «Как жаль, господа, что такой великий человек так плохо воспитан».

Переговорщик

Угрозы холерика Наполеона так и остались угрозами: вплоть до поражения императора в 1814 г. Талейран оставался при дворе, все так же безуспешно уговаривая Наполеона остановиться и скрыто передавая информацию о происходящем России и Австрии. Когда империя пала, шестидесятилетний Талейран приветствовал в Париже войска коалиции и поселил императора Александра в собственном доме.

Вскоре он же, как глава временного правительства, встретил короля Людовика XVIII, брата казненного двадцать лет назад монарха, когда тот въезжал в Париж, и, разумеется, присягнул новому властелину на верность. Вряд ли Людовик испытывал иллюзии насчет преданности и моральных качеств Талейрана, но, со своим мастерством интриг и переговоров, Франции изворотливый министр был необходим. Поэтому в новом правительстве Талейран в третий раз получил портфель министра иностранных дел – и устремился на Венский конгресс, снова спасать отечество.

Собрание королей и дипломатов со всей Европы должно было установить «правила поведения» на континенте после Наполеона. Конференция стала звездным часом Талейрана. Ловкач умудрился и гарантировать, что проигравшая в войне Франция останется в числе великих держав, и одновременно вбить клин между вчерашними союзниками по антинаполеоновской коалиции. Хороший результат для представителя страны, которая только что проиграла войну.

Полностью планам Талейрана помешал осуществиться внезапный камбэк Наполеона: бежав с острова Эльба, император вернулся в Париж и в течение своих «ста дней», до  поражения при Ватерлоо, навел шороху в международной политике. В Париж второй раз за два года вошли иностранные войска, и Людовик XVIII решил сделать ставку на союз с Россией, в то время как Талейран выступал за сближение с Англией. Дороги разошлись, и в 1815 г. Талейран, сохранив за собой почетную синекуру Великого камергера, вышел из правительства.

Старик

На 15 лет Талейран ушел из большой политики, и ворвался в нее внезапно, когда во Франции опять сменился режим. В 1830 г. Монархия Бурбонов пала в результате революции, власть отошла к «королю баррикад» Луи-Филиппу из Орлеанской династии, и тот в последний раз призвал на помощь стране многоликого вельможу, служившего пяти предыдущим режимам: отправил того послом в Англию.

76 лет и врожденная инвалидность – не помеха, если очень хочется вновь вершить судьбы Европы. И снова Талейран блистал на светских приемах, разил оппонентов остроумием и подписывал международные договоры: например, именно он занимался решением вопроса о независимости Бельгии от Голландии.

Годы все-таки взяли свое: в 1834 г. Талейран попросил об отставке. Остаток жизни он провел в своей резиденции и парижском доме, тихо, красиво и мирно, в компании многолетней любовницы Доротеи (которая вообще-то была женой его племянника, но такие мелочи Талейрана остановить не могли). Ничто не бередило его душу: в конце концов, незадолго до смерти он даже вернулся в лоно церкви и получил отпущение грехов. Хотя во Франции мало кто сомневался, что он попадет в ад.

Легенда

«Талейран – разбойник: он предал религию, Людовика XVI, Учредительное собрание, Директорию. Почему я его не расстрелял?», – сокрушался Наполеон после поражения. Многие, даже те, кто ненавидел самого Бонапарта, разделяли его чувства к бывшему священнику, слуге всех господ и просто «хромому дьяволу», как его иногда «любя» называли. Действительно, с точки зрения рыцарской доблести, лояльности – или простой человеческой честности – ничего хорошего в Шарле Морисе Талейране не было. Многие историки открыто называют его вором, взяточником, предателем. В какой-то степени они правы. Но в фигуре Талейрана, безусловно, есть и нечто большее.

Сам он, уже в старости, говорил о себе так:

«Я открыт для любых интерпретаций и поруганий толпы. Думают, что я аморален подобно Макиавелли. А я всего лишь бесстрастный человек, презирающий людей. Я не дал ни одного неверного совета правительству или монарху, но не искал и похвалы. После кораблекрушения нужны штурманы, которые могли бы спасти потерпевших катастрофу. Я сохраняю присутствие духа и веду их в какой-нибудь порт, не важно какой, главное чтобы он предоставил убежище».

Жить нужно так, чтобы потом тебя сыграл Джон Малкович (в фильме “Наполеон” 2002 года)

Талейран никогда не был верен своим сюзеренам и любил только себя, деньги и женщин, но именно из-за этого оказался куда полезнее для Франции, чем Наполеон, поставивший ее на край гибели. Он при любом режиме выступал за разумные законы, прекращение войн и вообще – как можно больше спокойствия. Возможно, собственные его мотивы были и циничны (как следует навариться на всем, на чем возможно), но это лишь доказывает, что деловые циники часто оказываются куда приятнее и полезнее для общества, чем угрюмые идеалисты. За приключениями Бонапарта интересно следить издалека – но жить уж точно лучше, когда у власти кто-то вроде Талейрана. Он, по крайней мере, был безупречно воспитан.