Лет 10 назад в серии игр FIFA за румынскую сборную выступал футболист по имени Андрей Мургу. Это был первый (и возможно, единственный) случай, когда реально существующего игрока почти предали забвению в игре. Никакого Мургу в реальности не было, зато был Адриан Муту, не последний игрок в истории румынского футбола, подпортивший себе карьеру допинговым скандалом, когда в его крови нашли кокаин.
В то же время в FIFA уже несколько лет в статусе «Легенды» присутствует Диего Армандо Марадона. В свое время он стал пионером кокаиновых скандалов в футболе, которые еще и вышли далеко за пределы поля, но слишком уж велик этот футболист, чтобы в кого-то его переименовывать, или не включать его в игру. В этом вся фишка биографии Марадоны: как и у всех в карьере, у него были свои взлеты и падения, но он как никто другой умел очень высоко взлететь, и очень низко упасть. Это одна из самых трагичных фигур в истории футбола, а трагичные фигуры — это профиль режиссера Асифа Кападии. Годами ранее он снял док про Айртона Сенну, затем — про Эми Вайнхаус (не очень спортивно, но достаточно трагично), а теперь — про Марадону.
Документалки про Марадону выходили и раньше. Самую известную больше 10 лет назад снял Кустурица: полтора часа разговоров и воспоминаний самого игрока — немного про футбол, больше — про остальную жизнь, наркозависимость, дружбу с Фиделем Кастро и Уго Чавесом. Кападия подошел к делу иначе. Для своего фильма он выбрал один отрезок карьеры Марадоны — с середины 80-х до начала 90-х. Тогда он первый и последний раз стал чемпионом мира и получил «Золотой мяч» как лучший игрок планеты — удивительно, но оба этих события даже по футбольным меркам не были главными в его карьере.
Кападия много использует архивные съемки — заявляется, что через руки создателей прошло 500 часов ранее невиданного материала — и конечно, моменты из матчей. Фильм начинается с мутной записи проезда по улицам Неаполя до стадиона «Сан-Паоло». Это 1984 год. Марадона уже звезда — он блистал у себя дома и перешел в «Барселону» за рекордные 3 млн фунтов (сейчас рекорд — 198 млн). Но там ничего не добился, кроме еще одного трансферного рекорда — теперь его продали за 5 млн, но уже в гораздо менее титулованный клуб, итальянский «Наполи». Это был странный переход, но из-за травм и скандалов с нарушением режима больше никто за Марадону платить не хотел. А «Наполи» видел в нем надежду: помимо, того, что это был клуб одного из беднейших городов Европы, он никогда не побеждал в национальном чемпионате — не то что богатые клубы с севера вроде «Ювентуса» и «Милана». Кападия приводит слова Марадоны об этом дауншифтинге: вместо дома он получил в Неаполе квартиру, вместо «Феррари» — «Фиат». Но скоро все это изменится.
В первые два сезона «Наполи» с Марадоной карабкался по турнирной таблице — сначала восьмое место, потом третье. Потом Марадона поедет на чемпионат мира в Мексике, причем уже под аккомпанемент своего первого скандала в Италии: перед отъездом выяснилось, что он станет отцом, только беременна не его девушка, а какая-то другая. Все переживания этих событий смоет волной футбольных успехов: Аргентина выиграет ЧМ, в ¼ финала Марадона забьет Англии два по-разному гениальных гола — рукой и после блестящего прохода. Но самое главное случится потом: в сезоне 86/87 «Наполи» впервые станет чемпионом Италии. Через архивные съемки с воспоминаниями ультрас “Наполи” и других очевидцев (все — только закадр, никаких лиц) Кападия блестяще выражает всю эмоциональность момента: за один год Марадона влюбил в себя весь мир, и особенно — неаполитанцев. Те так ликовали, что во время празднования на местном кладбище повесили баннер «Вы не представляете, что пропустили». Показывают интервью Марадоны в душевой, в компании десятков орущих игроков и персонала; он отбирает микрофон у репортера и сам берет интервью у них интервью, а потом признает: ничего важнее в его футбольной карьере не случалось. Тут меркнет даже победа на ЧМ — тем более, что Аргентина выигрывала его в 78-м, у себя дома, хоть и без Марадоны.
В этом вся ценность периода, выбранного Кападией. В момент максимального высокого полета Марадона уже начал падать. Даже сейчас в туристических гидах Неаполя можно встретить упоминание опасных районов, где все еще заправляет мафия — каморра. В 80-е она владела Неаполем безраздельно. В начале фильма показывают первую пресс-конференцию Марадоны в «Наполи». Атмосфера невероятная: сквозь решетку в потолке болельщики скандируют имя игрока, в то время как журналисты начинают с самого насущного вопроса — в курсе ли Диего, что в этом городе все решает каморра? Президент «Наполи» на нервах принимается отчитывать журналиста, а Марадона со слегка остекленевшим взглядом слушает. Эти кадры — старые и мутные, отлично передают настроение игрока: как говорят сейчас, hello darkness, my old friend.
И Кападия еще не раз покажет этот взгляд. Марадона с самого начала завел дружбу с семьей Джулиано, которая контролировала город. Изначально причины дружбы были формальные — более важного человека для Неаполя в то время просто не было. Но еще во времена «Барселоны» Марадона был не дурак нюхнуть кокаина и повеселиться с проститутками — и братья Джулиано были только рады ему помочь. К чему это привело тогда, в 80-е, Кападия в красках показывает в своем кино. Углубившись в неаполитанское прошлое Марадоны, затем режиссер рубит с плеча — быстрая перемотка, и мы видим Марадону спустя почти 15 лет, грузного, глотающего слезы в эфире аргентинского телевидения.
Не слишком ли резко? На самом деле нет: как уже говорилось, за все время про Марадону наснимали массу кино и передач, написали кучу лонгридов и книг — в том числе и про его жизнь в XXI веке. С 90-х и до сегодняшнего момента с ним произошла масса событий — например, недавно он побывал почетным президентом брестского «Динамо». Но все эти события скорее странные, комичные и в итоге — просто печальные. И предпосылки к ним появились именно тогда, в Неаполе 80-х — где-то среди моментов абсолютного счастья и величия, за которое Марадону будут помнить не только как грузного кокаинщика, потерявшего все, но и выдающегося футболиста. Такого просто так забвению не предашь.