12 февраля стартует «Кларисса» — сериал-спин-офф «Молчания ягнят», который повествует о жизни агента ФБР Клариссы Старлинг после событий культового фильма; в России его покажет сервис more.tv. Из-за проблем с авторскими правами шоураннерам — Алексу Куртцману («Трансформеры», «Звездный путь») и Дженни Люмет («Мумия») — запрещено даже упоминать Ганнибала Лектера, поэтому сериал остался без харизматичного антагониста. Впрочем, это далеко не главная проблема «Клариссы».

На первый взгляд у «Клариссы» много общего с «Ганнибалом» — до сих пор горячо обсуждаемом фанатами сериалом с Мадсом Миккельсеном в роли Лектера. Постоянно напряженная некомфортная атмосфера, неспешное расследование серии жестоких убийств, главный герой-интроверт, который не ладит с коллегами, но которого всегда держат рядом из-за его таланта и выдающихся способностей. И все хорошо, но есть одно большое различие: «Ганнибал» был чуть ли не авторским детективным сериалом, в то время как «Кларисса» — полицейский процедурал, который привлекает внимание разве что привязкой к культовой франшизе. По крайней мере, такое впечатление складывается по первым трем эпизодам.

Спустя год после событий «Молчания ягнят» Кларисса Старлинг (Ребекка Бридс) бегает по психотерапевтам, которые так и норовят поставить галочку напротив графы «Профнепригодна» — посттравматическое стрессовое расстройство после инцидента с Буффало Биллом видно невооруженным глазом. Тем не менее прославленному на весь мир агенту ФБР удается держаться на плаву, а после перевода в ViCAP (элитное подразделение ФБР, которое занимается расследованием серийных убийств и делами, связанными с сексуальным насилием) Кларисса ввязываться в гонку за очередным маньяком, который оставляет на коже своих жертв укусы. И чем дальше продвигается расследование, тем больше Старлинг начинает казаться, что за убийствами стоит не один человек.

Актриса Ребекка Бридс удачно перехватила эстафету у Джоди Фостер, показав Клариссу в образе все такой же хрупкой, но своенравной девушки. Она знает, что находится на своем месте, а стоя в одной комнате с другими агентами ФБР чувствует свое превосходство. Для пущего эффекта создатели «Клариссы» играют на контрасте: сначала коллеги выдают Старлинг куртку ViCAP, которая свисает девушке по колен; уже в следующей серии героиня оказывается в окружении нескольких агентов ФБР, которые по росту раза в два выше нее. Напарники, как вы уже могли догадаться, Клариссу не очень-то и любят. Другое дело таблоиды, для которых Старлинг стала национальной звездой и негласным лицом ФБР. Авторы сериала ставят перед собой задачу не только показать жизнь героини через год после убийства Буффало Билла, но углубиться в ее психологический портрет. Разобраться, как эта хрупкая девушка спит по ночам после ежедневных подколов (читай: буллинга) со стороны коллег и общения с маньяками, которые кусают (и поедают) плоть своих жертв.

Идея выигрышная, но «Клариссе» сильно мешает формат. В первом эпизоде Старлинг берется расследовать дело с тремя искусанными телами, которые убийца выбросил в реку. Во втором выезжает на совершенно не связанный с первым инцидент, который — как удачно — происходит неподалеку от места, где Кларисса провела детство и где на нее обязательно нахлынут болезненные воспоминания. Третий возвращает к делу с серийным убийцей только чтобы сделать новый сюжетный виток куда-то в сторону. 

Для авторов «Клариссы» цель куда важнее средств ее достижения. На Старлинг сразу же пытаются навесить десяток ярлыков без хотя бы самую малость продуманных подводок, а сюжет то и дело норовят грубо пропихнуть вперед. Кларисса обратила внимание на розовой лак для ногтей и предположила, что жертва была опрятной — напарник уже делает Старлинг комплимент и неиронично говорит, что без ее гениального ума ФБР не обойтись. Вот героиня приехала в глубинку на место происшествия — меж деревьев пробегает ребенок, вызывая флешбек из несчастного детства Клариссы. В качестве напарника Старлинг приставляют снайпера из элитного дивизиона Scout Snipers, выходцы которого носят одинаковые татуировки — как же удачно, что у подозреваемого в убийствах оказывается такая же метка. «Кларисса» кишит такими нелепостями и «счастливыми случайностями», которые только портят впечатление от психологической драмы, за маской которой оказывается полицейский процедурал с искусственным растягиванием сюжета за счет сотен лишних диалоговых строчек, акцента на не играющих никакой роли деталях и твистов, которые не подводят к цели, а только сильнее размывают ее.

В «Клариссе» пока нет харизматичного антагониста, который мог бы переманить на себя внимание со всей этой мишуры. Харизматичности нет и у Старлинг. Она, пускай не дрогнув глазом встречается лицом к лицу с опасностью, затем бежит в туалет и начинает задыхаться от нахлынувшей панической атаки. Представьте все тот же сериал «Ганнибал», но только без Лектера — шоу, в котором зашуганный и интровертивный Уилл Грэм расследует случайные дела, ни с кем не играя ни в какие игры разума, но просто выполняя рутинную работу профайлера ФБР. Примерно этим сейчас занимается Старлинг, которую авторы «Клариссы» пытаются сделать интересной за счет упоминания розового лака для ногтей.

Мистическое «темное» детство Старлинг и ее ПТСР пока что единственные две вещи, которым удается хотя бы зацепить внимание. За последующие 10 серий (первый сезон состоит из 13 эпизодов) «Кларисса» вполне может кусками собрать серьезную психологическую драму, еще сильнее углубиться в прошлое героини и ее новые переживания. Но судя по курсу, который наметил сериал, случится это вряд ли — сериал почти наверняка уйдет в дебри второстепенных сюжетных линий, чтобы не дай бог не пересечься с тем-кого-нельзя-называть. В «Клариссе» банально отсутствует напряжение — сериал заставляет разве что жалеть Старлинг, но пугать, вызывать мурашки или ломать голову шоу не удается. А именно на этих чертах держится вся франшиза, в которой «Кларисса» пока выглядит белой вороной.