12 марта на Apple TV+ выйдет «По наклонной» (Cherry) — новый фильм Энтони и Джо Руссо, режиссеров двух фильмов про Капитана Америку, а также «Войны бесконечности» и «Финала». В этот раз Руссо отошли от супергероики и сняли 2,5-часовую драму, в которой нашлось место и тинейджерскому ромкому, и боевику и даже хоррору. Apple уже заявил о намерении выдвинуть «По наклонной» на «Оскар» и есть за что: тяжелый фильм про некогда охвативший Америку опиоидный кризис с суровым и выжимающим из себя каждую слезинку Томом Холландом — явный «байт» на «Оскар». И байтит «По наклонной» действительно сильно.

Слащавый и немного стеснительный студент Черри (Том Холланд) знакомится с Эмили (Сиэра Браво) — тихой и не менее скромной девчонкой, вокруг шеи которой повязан тонкий розовый бантик. Беззаботные годы проходят быстро и главный герой уходит служить в Ирак, откуда возвращается с лысой головой, ворохом душевных и реальных шрамов. Справиться с ПТСР Черри помогают опиоиды, от которых герой со временем переходит на героин. Денег на все не хватает, из-за чего молодой ветеран принимается грабить местные банки: «Главное, что стоит знать об ограблении банка — ты грабишь женщин, поэтому не стоит переходить на грубость», — говорит Черри в камеру, ломая четвертую стену.

Настоящий ветеран Нико Уокер, на автобиографии которого основан фильм, за 4 месяца ограбил 10 банков: все произошедшее в фильме основано на реальных событиях.

«По наклонной» пускай и стал детищем братьев Руссо, подаривших миру крупнейшие блокбастеры Marvel, назвать фильм высокобюджетным эпическим боевиком не получится. Ему такой размах попросту не нужен: «По наклонной» длится почти 2,5 часа, однако военные действия и грабежи занимают от силы треть хронометража, а все остальное время мы наблюдаем за мечущимся из стороны в сторону Черри, который, как спойлерит локализованное название фильма, стремительно скатывается в яму. Яму настолько глубокую, что именно «наркотическому» этапу жизни посвящена почти половина картины.


«По наклонной» сложно назвать цельным фильмом: скорее, подборкой из короткометражек в разных жанрах, в которых Руссо собрали 15 лет жизни героя Тома Холланда.

Кино разделено на пять глав (не считая пролог и эпилог), каждую из которых режиссеры отсняли в разных стилях и на разные камеры. Первая — подростковый ромком в теплых тонах — показывает знакомство Черри и Эмили в университете, ту самую первую, самую яркую и зачастую неудачную любовь. Затем герой отправляется в тренировочный армейский лагерь, формат фильма меняется: перед нами абсурдный скетч в духе «Майора Пэйна». После — эпичный боевик в Ираке, камерная драма по возвращении домой и наконец, криминальный триллер, стремительно переходящий в хоррор — самую выразительную арку про наркотики, от которой мерзко, некомфортно и просто страшно. 

Руссо жонглируют жанрами и делают это красиво: переходы получаются не столько стилистическими, сколько метафорическими.

От ромкома и комедии в пастельных красках до мрачного и некомфортного хоррора. От романтичных посиделок на траве возле университета до серых стен банка и темных комнат в доме, превратившегося в притон. От плана, в котором Черри нежно ведет пальцами по телу Эмили до сцены, где герой на отходах блюет в раковину, пока любовь всей его жизни испражняется в ванну. 

Отношения между молодоженами стали движущей силой «По наклонной» и служат импульсом ко всем роковым поступкам, которые совершают герои. Порой на первый план даже выбивается Эмили — Сиэра Браво с запалом вырвалась из второстепенных сериальных ролей и в отдельных сценах сумела затмить суперзвезду-Холланда. «По наклонной» умудряется быть одновременно и милым, порой даже смешным, и страшным фильмом, но последнее в конечном счете перевешивает. Как бы Руссо не пытались сделать переходы плавными, глава в Ираке ломает Черри: экзистенциальный кризис в голове молодого ветерана начинают подпитывать наркотики и назад пути больше нет — только на самое дно. 

В интервью Руссо признавались, что для них «По наклонной» — личный фильм, поскольку режиссеры сами выросли в Кливленде, где жил Нико Уокер, а Джо Руссо вовсе когда-то подрабатывал в том же баре, что и ветеран. Эту персональную привязку к истории и ее героям — потерянным молодым людям, скитающимся по улицам в поисках очереднах дозы — чувствуешь. Руссо явно работают со знакомым материалом, который им роднее даже увесистой стопки супергеройских комиксов, с которой братья не расстаются с 2012 года, когда началось производство марвеловской «Другой войны». Но попытка углубиться в реалии 90-х и показать жизнь Черри во всех красках оказалась не совсем выигрышной затеей — «По наклонной» банально сложно высидеть. 

Молодой интровертивный ветеран с ПТСР — не тот персонаж, за которым два с половиной часа будешь наблюдать, затаив дыхание. Руссо не эксперимента и шутки ради разделили «По наклонной» на контрастные главы — иначе осилить фильм было бы гораздо сложнее. Львиную долю работы взял на себя Холланд, которому время от времени удается заставить зрителя вжаться в сиденье. Актер даже может получить свою первую номинацию на «Оскар», однако победить в ближайшие годы вряд ли удастся. Как бы показательно Холланд не выжимал из себя каждую слезу и морщинку — все не то. Как в Дэниэле Рэдклиффе невозможно развидеть Гарри Поттера, так и Том в ближайшие годы будет восприниматься лишь как «Паучок», а усы (то ли искусственные, то ли выглядящие как искусственные настоящие) на лице актера в одной из глав только усугубили ситуацию — смех во время просмотра приходилось сдерживать с трудом. 

«По наклонной» может показаться фильмом о потерянном поколении и опиоидной эпидемии в США 90-х, но на деле Руссо запечатлели драму одного человека, который в свои двадцать проходит через ад — и режиссеры постарались, чтобы этот самый ад въелся в память.

Местами «По наклонной» крайне сумбурен, но в конце концов фильм выходит на прямую и показывает братьев Руссо с совсем иной, неожиданной стороны. И в данном случае это, скорее, звучит как комплимент.

«По наклонной» будет доступен на Apple TV с 12 марта 2021.