7 января в ограниченном российском прокате стартовала «Омерзительная восьмерка» — вестерн от гуру насилия и витиеватых диалогов Квентина Тарантино. Картина также стала восьмой полноценной работой американского режиссера, от чего мы решили вспомнить и про прошлые семь. Творческий путь постановщика из Теннесси: от видеопроката и «Бешеных Псов» до звезды на «Аллее славы» и «Омерзительной восьмерки».
«Бешеные псы» / Reservoir Dogs
1991
Дебютный полный метр с рукописным сценарием Квентина — фильм «Бешеные псы» принес ему первый финансовый успех и настоящее признание. Вдохновившись гонгонгскими боевиками и собрав в кадре когорту высококлассных актеров, Тарантино нашел тот самый золотой стиль, узнаваемый по сей день.
Длинные диалоги с непозволительным количеством мата и постоянными отсылками к продуктам массовой культуры, прерывающиеся ради китчевых перестрелок и мексиканских дуэлей. Смесь вычурного насилия и болтовни, чистейший постмодернизм с полезной толикой юмора.
«Бешеные псы» не просто так будоражат зрителей уже больше 20 лет. История о краже бриллиантов, в которой не показывают само ограбление, была нонсенсом по меркам времени, когда эту картину снимали. Тем самым был достигнут понятный эффект: Тарантино заставлял зрителя думать о том, что осталось за кадром чаще, обсуждать это, втягивая публику внутрь ситуации. При этом в сухих определениях на экране как бы не происходит ничего особенного: кровавые разборки кучки бандитов, где слово «fuck» звучит чаще, чем выстрел.
Начиная со сцены за столом и заканчивая камерой, установленной в багажнике — каждый кадр стал культовым, а любое выражение — цитатой, живущей сквозь поколения. Почти все актеры первого плана либо уже были кинолегендами мирового масштаба, либо стали ими после «Бешеных псов». Комедия и триллер за 99 минут — лента, обязательная к просмотру тем, кто хочет узнать, с чего начался бренд «Квентин Тарантино».
«Криминальное чтиво» / Pulp Fiction
1994
— Квентин, вам не кажется, что вы не сняли ничего лучше «Криминального чтива»?
— А кто снял?
Одновременно и анекдот, и непреложная истина о том уровне величия и повествовательного мастерства, которых достиг Тарантино в своем «Марше Радецкого».
«Криминальное чтиво» — выверенный успех и главная картина постановщика, по крайней мере, на начало 2016 года. Бульварный сценарий произведения выстроен по излюбленной схеме режиссера: сначала ответы, потом вопросы. За счет кружащей голову структуры, «Чтиво» одурманило и критиков, и жюри премии «Оскар», и зрителей, которые вознесли ленту на небеса мирового кинематографа.
Де факто «Криминальное чтиво» — это переплетенные сквозные истории не самых лучших людей, попавших в странные, веселые и мерзкие ситуации. Помимо сложнейшего сценария, Тарантино удалось сохранить центральные аспекты предыдущего фильма, сделав из тогдашних удачных решений — гениальные. Вычурное насилие, ядовитый юмор и диалоги, которые разошлись на цитаты и афоризмы, остались на месте, и к ним присоединился еще один напарник Квентина — стильный саундтрек.
Невозможно воспринимать современную режиссуру американского безумца без первоклассной музыки; именно в «Криминальном чтиве» он приобрел звание мастера подбора звукового сопровождения. Даже если вы смотрели «Чтиво» лишь единожды, вспомнить танец Винсента Веги и Мии Уоллес — ставлю деньги, прямо сейчас у вас в голове заиграл Чак Берри.
Ну и потом:
«Джеки Браун» / Jackie Brown
1997
Как правило, когда сообщаешь кому-то, что любишь фильмы Тарантино, люди уточняют: «Что, даже Джеки Брауна?». С одной стороны, фильм действительно вышел не таким сенсационным, как предыдущие: написанный по роману «Ромовый пунш» Элмора Леонарда, он лишен фирменных жанровых уловок Квентина. С другой, «Джеки Браун» — это все-таки вольная адаптация, а не близкая к тексту экранизация, так что здесь полно свободного творчества теннессийского режиссера.
«Джеки Браун» в какой-то мере является третьей, закрывающей частью фильмов Тарантино о грабежах и жизни отпетых преступников. Повествование по-прежнему движется по вольной хронологии — с той лишь разницей, что теперь в нем больше действий, чем разговоров. Зато благодаря эпизодическим исповедям и монологам раскрывается безмерный талант актерского состава, в который раз составленного из отборных гениев.
Сэмюэл Джексон окончательно закрепился на вершине таланта, показав, как надо играть конченных злодеев. «Джеки Браун» рекомендуется к просмотру преимущественно тем, для кого сценарные решения уступают место кривляниям.
«Убить Билла» / Kill Bill
2003 — 2004
Незаслуженно поделенный на две части «Убить Билла» вышел с пробелом в один год и стал, вероятно, самым цельным произведением безумного мастера. Когда в 2003 году критики восхваляли вступительную часть, они опасались, что в будущем Тарантино выпустит посредственное продолжение. Но Квентин показал, как можно сделать пропитанный насилием фильм еще более жестоким и кровавым, выпустив в 2004-м «Убить Билла 2».
Суммарно дилогия про хладнокровную месть «Черной мамбы» — это эстетически совершенная дань уважения фильмам о самураях, творчеству Киндзи Фукасаку, азиатской мультипликации и музе американца — Уме Турман.
По сравнению с ранними работами режиссера в «Убить Билла» не так много болтовни и рассуждений о происходящем. Здесь их заменили художественные бои на мечах и кровища, которой столько, что в особо жаркие моменты фильм превращается в черно-белый — чтобы у зрителя не заболели глаза.
Только, как и всегда у психопата Тарантино, жестокость не является посылом или способом привлечь зрителя. С помощью кровавых дуэлей и массовых убийств режиссер показывает, что насилие ничего не решает и лишь ухудшает жизнь главных героев.
«Убить Билла» — пусть и кино об отмщении, но это еще и шестичасовая лента о важности верных решений и человеческом перерождении. Есть вероятность, что «Билл» скоро продолжится.
«Доказательство смерти» / Death Proof
2007
Слегка устав от монументального «Убить Билла», Тарантино родил необычный фильм — даже для себя самого. Есть известная байка о том, что режиссер воспитывался на колоритном американском кино, работал в видеопрокате и никогда не читал книги по режиссуре. В своем пятом полноценном фильме — «Доказательстве смерти» — режиссер Тарантино воздал дань картинам, на которых вырос.
Когда маленькие Квентин и Роберт (Родригес) бегали по местечковым кинотеатрам (т.н. «грайндхаусы»), они часто попадали на сдвоенные сеансы, где показывали эксплуатационное кино. Насмотревшись низкобюджетных экшенов и повзрослев, пара режиссеров решила собственноручно сделать нечто подобное. Они сотворили парный проект «Грайндхаус», состоящий из «Планеты страха» и «Доказательства смерти».
Последний достался Тарантино, который впервые в своей карьере создал фильм с четкой хронологией, набив его излюбленными фишками: фут-фетишем, красивыми женщинами, оригинальным саундтреком, неоправданным насилием и референсами к продуктам массовой культуры. Рекомендуем безотлагательно посмотреть обе картины разом, потому что в такой бессмысленный отрыв и наслаждение собственной непревзойденностью Тарантино и Родригес не уходили, пожалуй, больше никогда.
«Бесславные ублюдки» / Inglourious Basterds
2009
Подводя итог уходившего десятилетия, Тарантино решил провести своеобразную черту, сняв кино о Второй мировой войне. Режиссер грезил об этом еще до работы над «Убить Билла», и в итоге к 2009 году он, наконец, получил шанс. Стократ переписанный сценарий готов, малоизвестный австрийский актер на роль врага-нациста найден, композитор Эннио Морриконе согласился написать музыку — звезды сошлись по всем направлениям, и родились «Бесславные ублюдки».
Это чистейший пастиш: начиная от вступительной сцены, копирующей «Хороший, плохой, злой» и заканчивая названием, отсылающим к итальянскому фильму «Этот проклятый бронепоезд». Тарантино мастерски сконструировал собственную выразительную историю в декорациях самой кровопролитной войны человечества.
Вместо цитирования известных хронологических событий, «Бесславные ублюдки» насмешливо и образцово подают спагетти-вестерн, случайно попавший в Европу. Здесь сохранены присущие жанру действующие лица: герой, злодей и девушка, только спрятанные за национальностями, необходимыми по сценарию.
«Джанго освобожденный» / Django Unchained
2012
Совершенно неспроста герой этого материала называет себя скорее производителем фильмов, нежели режиссером. Он берется за источник, переиначивает его на личный манер и добавляет несколько типичных референсов. Так было раньше. С «Джанго освобожденного» начался новый Тарантино: он не только высмеивает возмутительные и спорные вопросы, он в какой-то степени выступает морализатором — используя вместо прямых нравоучений диалоги, полные обсценной лексики, и заменяя очевидно добрые поступки бездушными и дикими сценами.
«Джанго» работает за счет тех же приемов, что и предыдущие произведения Тарантино. Только теперь за выдающейся актерской игрой и первосортным сценарием стоит опасная тема, которую, по мнению режиссера, необходимо обсудить. Кто-то с ним не согласен: Уилл Смит, например, отказался от роли главного героя, потому что хотел, чтобы именно Джанго убил плохого парня.
В этом обаяние Тарантино: в фильме про рабство он настырно сталкивает лбами двух белых, показывая, что проблема явно не в цвете кожи. Седьмой фильм американского безумца сложнее, но при этом популярнее, чем его прошлые работы. Ну и хорошо: кому нужно «Криминальное чтиво», рассказанное семью разными способами.
«Омерзительная восьмерка» / The Hateful Eight
2015
Восьмая и на данный момент финальная работа Тарантино — «Омерзительная восьмерка» полностью принадлежит ему и его нынешнему стилю, буквально все три с лишним часа. От начальных этапов производства, когда у режиссера воровали сценарий, заканчивая премьерой, сопряженной с распрями с полицейскими и ссорой с компанией Disney. Нынешний Квентин — скандалист и провокатор, но все такой же чертов мастер.
«Омерзительная восьмерка» — это медленный и детально проработанный перфоманс, место которому на подмостках столичных театров. Обширный хронометраж упакован ровно в двух декорациях: дороге до города и в вынужденном ночлеге в лавке на отшибе. Тарантино собрал любимых актеров, взял готовую историю кучки беззаконников и ублюдков, оставив за бортом только одно — беспричинное насилие. Его здесь много, но оно аккуратно выбирается на экран ближе к финалу.
Таким простым способом постановщик вернулся к истокам: «Омерзительная восьмерка» — лучшее, что есть в лентах Квентина, нанизанное на его первый полноценный опыт — картину «Бешеные псы». Вероятно, в этом есть великая задумка американского безумца. К десятому фильму он хочет закольцевать свое портфолио и гением уйти на покой: найти жену, купить дом с бассейном и завести детей. И пока предпосылок для такого английского расставания предостаточно.
«Омерзительная восьмерка» уже идет в ограниченном прокате, а с 14 января будет показываться во всех кинотеатрах России.