Korn изобрели ню-метал. Да, жанр начал проклевываться задолго до них: в музыке Pantera, Fear Factory и Anthrax, да и Deftones что-то сочиняли уже в конце восьмидесятых. Но именно Korn окончательно сформировали новое направление, заложили его основы и вдохновили десятки других групп.

12 сентября 2019 года у Korn вышел новый альбом – The Nothing. Это идеальный повод вспомнить всю основную дискографию группы и отметить важнейшие точки ее развития.

Korn (1994)

В музыке крайне редко появляются новые жанры. Не просто миксы уже существующих направлений, а принципиально новый звук, который сложно вообще с чем-то сравнить. Поэтому 1993 год – год рождения Korn – дата историческая. Группу основали бывшие участники банды L.A.P.D. – гитарист Джеймс «Манки» Шейфер, басист Рэджинальд «Филди» Арвизу и барабанщик Дэвид Сильверия в калифорнийском городе Бейкерсфилд (оттуда же родом другие пионеры ню-метала – Adema и Orgy). Чуть позже к ним присоединился второй гитарист Брайан «Хэд» Уэлч. 

Вокалист Korn – Джонатан Дэвис – стал последним участником группы. В момент ее основания он по кабакам пел в составе Sex Art, одно из его выступлений увидели Манки и Хэд. Они страшно впечатлялись эмоциональностью и голосом Дэвиса, позвонили ему на следующий же день и уговорили перепрыгнуть к ним – и не прогадали.

Изначально группа называлась Creep, но музыкантам имя казалось скучным. Кто-то предложил назваться Corn – дескать, прикольно было бы такое дурацкое название сделать крутым. Идея и вправду сработала. Слово стилизовали в очень узнаваемый вид KoЯn – с ошибкой и повернутой не в ту сторону R, как будто ребенок накарябал.

Никаких планов по захвату мира у Korn не было. Мужики просто тусовались, писали музон для души и выступали в барах. Впрочем, уже тогда их начали замечать; многие описывали звук группы, как «новое поколение рока». До первого альбома они созрели спустя год – в 1994-м. Стартовали в мае, закончили в июне – вот так быстро делалась история. Впрочем, родился ню-метал все-таки годом раньше – тогда группа подготовила демо-диск Neidermeyer’s Mind, все песни с него в том или ином виде попали на последующие альбомы Korn. 

Korn в 1995 году

Как же звучит дебютник Korn и что его сделало особенным? Это очень агрессивный, тяжелый даже по сегодняшним меркам альбом. Заниженный гитарный строй, хрустяще-фуззовый звук, максимально простые, долбящие прямо по башке риффы, фанковый ритм и звенящая басуха: Korn без слэпа – не Korn. Поверх этого бесконечная истерика Дэвиса, который будто разговаривает сам с собой и медленно сходит с ума: то мямлит в микрофон, то напевает грязные слова, словно детскую считалочку, то дичайше рычит, переходя чуть ли ни на лай – услышите однажды и уже не забудете, ни с кем не спутаете. Лирика грубейшая, без лишних метафор, все в лоб и самыми народными словами. Тематика песен – детские переживания Дэвиса, включая физическое и сексуальное насилие, которое он, к сожалению, действительно пережил. Видимо, это и делает музыку Korn такой зловещей, словно снафф-видео. Во время записи самой тяжелой песни – Daddy – Дэвис натурально рыдал вместе со всей группой, и это попало на запись. Многие песни с этого альбома стали сегодня классикой тяжелой музыки: Blind, Shots & Ladders, Clown, Ball Tongue – да почти весь альбом, чего уж там. 

Но не стоит забывать и про крестного отца ню-метала – продюсера Росса Робинсона, с которым Korn записывала свой дебютник. Эта работа фактически дала начало его внушительной карьере и позже он поработал со многими легендами жанра: Limp Bizkit, Slipknot, Sepultura, Soulfly, Cold – список огромный. И многие группы из списка открыто называют ранних Korn своим источником вдохновения. 

Успех альбома был не оглушительным, но заметным – золото он взял довольно быстро. После его релиза группа отправилась в полноценный тур и сыграла на разогреве у Оззи Осборна вместе с Deftones. Но что важнее, вокруг Korn образовалась преданная фан-база.

Life is Peachy (1996)

Хороший, но самый, наверное, проходной альбом Korn, снова спродюсированный Робинсоном. Недостаток у него всего один, зато какой – это фактически Korn II. Life is Peachy в плане звука ничем не отличается от дебютника – та же энергия, та же сырость, те же неприятные темы. Просто послушать круто, но в историческом плане значение у пластинки почти нулевое.

Сочинялось и записывалось все максимально быстро, барабанщик группы Дэвид Сильверия даже признавался, что в студии едва ли не половину партий сочинял на ходу. Впрочем, в этом и была идея записи – поймать дикий настрой группы. Не могу сказать, что не получилось. Критики и фанаты пластинку приняли тепло, свой успех группа закрепила. Плюс Life is Peachy подарил нам два монументальных хита – A.D.I.D.A.S и Twist, в которой вместо текста используется лающий вокализ Дэвиса. 

Follow the Leader (1998)

Предыдущие альбомы Korn были успешны, но Follow the Leader стал настоящим феноменом, дебютировав на первом месте в топе Billboard 200. Для сравнения, дебютник смог добраться только до 72 места. В поддержку альбома группа отправилась в мегауспешный тур Family Values, в ходе которого музыканты регулярно останавливались в разных местах, чтобы пообщаться с фанатами и раздать автографы. Ню-метал окончательно вылез из подполья и зазвучал по радио, а у Korn даже появилось собственное еженедельное шоу на MTV.

Но вот в чем ирония – успех чуть не уничтожил группу. Внезапная слава и море денег в руках вчерашних подростков привели к ожидаемому результату: алкоголь, наркотики, беспорядочный секс и психические проблемы. История грустная, но не уникальная. Дэвиса и остальных музыкантов угнетало, что они не могут просто тусоваться с фанатами как раньше и вынуждены жить в окружении телохранителей. В какой-то момент участников группы тошнило друг от друга, они страдали от депрессии и постоянного недосыпа. Вот что на этот счет говорил Филди:

«У нас было слишком много хорошего, и оно превратилось в плохое. Мы не могли терпеть друг друга и делали много дерьма, чтобы просто убить день.»

Но если такова цена великого альбома – пусть так. На Follow the Leader группа впервые решилась на эксперименты со своим уже фирменным звуком. Лицом альбома, конечно же, стали песни Freak on a Leash и Got the Life – радиохиты, одни из самых известных в дискографии Korn. Про вторую Дэвис в 2013 году скажет: «Мы сначала думали, что она не может быть первым синглом, это же какая-то идиотская песня в стиле диско».

В этих треках группа смогла сохранить все, за что их любили фанаты, но достаточно смягчила звук, чтобы его смогла распробовать неподготовленная аудитория. В целом же альбом мягче не стал – неприятные темы и заниженные гитары со звенящим басом никуда не делись, а жутких диссонансов даже добавилось. Местами запись получилась даже более мрачной и давящей, нежели дебютная пластинка, хороший пример – трек Dead Bodies Everywhere. Это самая агрессивная, самая озлобленная, самая отчаянная запись Korn. Когда душит обида и хочется кричать, ненавидеть весь мир – нужно слушать Follow the Leader. Не удивительно, что в конце девяностых альбом стал гимном загнанных подростков и плотно закрепился в скейт-культуре. 

Отдельно стоит отметить фиты с Фредом Дерстом из Limp Bizkit и рэпером Ice Cube. Korn и раньше признавались в любви к хип-хопу, но на Follow the Leader они смогли выразить ее музыкально. 

Issues (1999)

Issues – не столько альбом, сколько терапия для группы. Пластинка не только о детских травмах Дэвиса, но и о новых испытаниях, которые музыканты преодолели, оказавшись на вершине. Продюсер альбома Брендан О’Брайен отдельно следил, чтобы музыканты не просирали время с женщинами и наркотой, а работали – это была их просьба. В то же время Джонатан Дэвис начал приводить свою голову в порядок, перестал пить и начал принимать антидепрессанты. Он единственный, кто смог сохранить «чистоту» после релиза альбома:

«Моему сыну Натану было три года, я как-то пришел домой совершенно упоротый. Он посмотрел на меня, и я понял, что ему страшно. Тут меня и накрыло. И я все бросил.»

Оказалось, что и без рок-угара группа может писать крутую музыку. Альбом снова дебютировал на первом месте в топе Billboard 200, обойдя даже свежую пластинку Dr. Dre. В конце девяностых – начале нулевых ню-метал групп было полно (даже Linkin Park уже показались на сцене), жанр подходил к своему пику, в таких условиях его основатели могли затеряться. Но Issues полностью перезапустил звук группы, снова выделив ее на фоне других банд. Issues – самый тяжелый альбом Korn эпохи 90-х. Именно на ней дебютировали мощные, почти маршевые треки, в которых Дэвис раскатисто рычит под медленные думовые риффы. Именно такими Korn многие услышали впервые, спасибо главным хитам альбома – Somebody Someone и Falling Away from Me. «Грэмми» за клип, между прочим:

Аккуратные эксперименты с хип-хопом на пластинке успешно продолжились, а еще добавились атмосферные эмбиентовые вставки и психоделические басовые партии в духе Primus, в чем особенно показателен трек Beg for Me. Но сердце альбома – спокойная песня 4U, в которой Дэвис просто благодарит всех слушателей группы:

«Я совершил много сумасшедшего дерьма, чтобы сделать фанатов счастливыми, и я не сожалею. Но я хотел показать им, что это отнимает у меня много сил. Я прошел через многое, чтобы выразить свои чувства. Поэтому я написал песню специально для них. Я просто хотел сказать им, как сильно я их люблю. Если бы не они, я бы, наверное, был мертв.»

Многие считают, что Issues – высшая точка Korn, последний великий альбом группы. А еще именно между Issues и Untouchables Джонатан Дэвис встретился с Гансом Гигером и получил свою знаменитую микрофонную стойку – The Bitch. 

Untouchables (2002)

Ситуация прямо как со вторым альбомом группы. Untouchables – это вторая часть Issues. Что даже логично, группа пересобрала свой звук, один альбом из него все соки не выжал. Но что невероятно, в сравнении с Issues альбом стал ЕЩЕ тяжелее, хотя, казалось бы, куда еще! Этот перегруженный хруст на грани шума – лицо Korn начала нулевых. Даже Дэвис на Untouchables зазвучал злее и «суше», в целом же к началу нулевых он очень вырос как вокалист. Особенно это заметно на главном хите пластинки – Thoughtless, которую позже шикарно откаверила Эми Ли из Evanescence. К слову, это до сих пор одна из самых мелодичных и «попсовых» песен Korn, в самом лучшем смысле. А за песню Here to Stay группа получила статуэтку «Грэмми» в категории «Лучшее метал-выступление».