До того, как стать одной из крупнейших политических фигур XX века, Уинстон Черчилль пережил приключения, достойные Индианы Джонса. Он был гусаром и военным журналистом, служил в Индии, воевал на Кубе, в Судане и Южной Африке. Попал в плен, бежал из него и стал национальным героем. Все эти события описаны в его автобиографии «Мои ранние годы. 1874-1904». И это, возможно, — самая увлекательная автобиография из ныне написанных.
«Лишь три года спустя, когда бурские генералы прибыли в Англию просить о займе или о какой-либо другой помощи своей совершенно разоренной стране, меня на каком-то неофициальном завтраке представили их первому лицу, генералу Боте. Мы говорили о войне, и я рассказал генералу о том, как был захвачен в плен. Бота выслушал меня молча, а потом спросил: — Так вы меня не узнаете? Это ж был я. Я взял вас в плен. Самолично! — И в его ярких, выразительных глазах сверкнуло удовлетворение.
Не будем рассказывать о том, каким интересным и важным для истории человеком был премьер-министр Черчилль. Вы знаете об этом не меньше нашего. Но вот его ранние годы незаслуженно обходят вниманием. Умудренный и грузный Уинстон с тлеющей сигарой знаком каждому. Зато молодой и бравый Уинстон с кавалеристской шашкой известен мало. Книга его мемуаров с простеньким названием «Мои ранние годы. 1874-1904» расскажет о том, что в юности он пережил не меньше приключений, и все они были чрезвычайно увлекательными.
С первых же страниц становится понятно, что у Черчилля, который писал книгу в 56 лет, очень живой и, если угодно, «молодой» ум. Ему нравится иронизировать, подшучивать над собой, хвастаться подвигами и приключениями. Но это похоже не на браваду старого хрыча, скорее на рассказ бывалого авантюриста о событиях, которые произошли с ним не далее как в прошлом году.
«Белая канонерка, наблюдавшая начало атаки, поспешно двинулась вверх по реке, надеясь нас поддержать. Их командир Битти затаив дыхание следил за всем происходящим с высоты своего мостика. Прошло много лет, прежде чем мне довелось, поговорив с ним, узнать, что он видел наш галоп. Встретились мы, когда я уже был первым лордом адмиралтейства, а он — самым молодым из адмиралов Королевского флота. Я спросил его: — И как это выглядело? На что это было похоже? — На вареный пудинг с изюмом, — ответил адмирал Битти. — Темные изюмины, утопающие в толще масла. Это очень бытовое, но весьма впечатляющее сравнение чрезвычайно подходит для того, чтобы завершить им рассказ о пережитом мной приключении».
Подавление восстаний на Кубе и в Индии, сражения с суданскими мятежниками-дервишами, англо-бурская война, плен и побег — в каждом из этих эпизодов жизни Черчилль обязательно попадает в какие-нибудь любопытные и захватывающие истории. Учитывая, что по всем этим странам он практически проскакал с шашкой и револьвером наперевес, его путевые заметки — неожиданно полный источник массы знаний и экзотических фрагментов той эпохи.
Черчилль не слишком много рассказывает о своем детстве (отчетливо понимая, что это не особо интересно читателю). Хотя акцентирует внимание на том, что был неусидчивым разгильдяем и двоешником. Эпизод, в котором он, будучи ребенком, стрелял из дробовика по кроликам прямо из окон своего дома — тоже довольно много говорит о том, каким парнем росс Уинстон.
К счастью, ему удалось найти дело, которое здорово мотивировало его, хотя в этом он тоже был непоследовательным. Сначала его увлекла армия и он заслужил звание одного из лучших выпускников училища (хотя и стал гусаром, что тогда почему-то считалось уделом неудачников и разгильдяев). Затем его увлекла военная журналистика и, начав делать заметки, он открыл в себе еще и талант писателя-документалиста. А вскоре будущий нобелевский лауреат по литературе окунулся в водоворот политики, с уже известными вам результатами.
Пережив первые «пробные» бои на Кубе, Черчилль попадает в Индию, где британцы подавляют восстание воинственных горцев. К тем он испытывает смесь уважения и презрения: гордые и непокорные, они, по мнению Уинстона, живут жизнью, полна битв и приключений. Но их жестокость, любовь к пыткам и неумение вести переговоры весьма удручают.
«Оружие, разящее с расстояния тысячи пятисот ярдов, открыло новые кладези наслаждений каждому семейству или роду, которые сумели его приобрести. Появилась возможность, не выезжая со двора, подстрелить соседа, находящегося от тебя чуть ли не в миле, или, пристроившись где-нибудь на кряже, уложить всадника, скачущего внизу, в дали, дотоле недосягаемой. Целые деревни могли теперь вести перестрелку, не отходя от дома. За такое замечательное орудие убийства платили бешеные деньги».
Подавляя восстание, британцы заливают все кровью, а Малакандская долина превращается в пустыню. Долг перед родиной выполнен, и молодой Черчилль, гусар и журналист одновременно, отправляется дальше. Судьба словно не хочет, чтобы он скучал (а вместе с ним не будем скучать и мы). Едва подавив индусов, британская армия выдвигается на уничтожение новых мятежников — суданцев. Те собрали огромную, но плохо вооруженную армию и гордым европейцам приходится снова нести свою цивилизаторскую миссию (а именно: убить как можно больше туземцев с помощью канонерок, пулеметов «Максим» и старых добрых штыков).
«Но тут со стороны неприятеля потянулась страшная вереница: лошади, исходящие кровью и ковыляющие на трех ногах, бредущие пешком кавалеристы, кровь, хлещущая из жутких, развороченных крючкастыми наконечниками копий ран, вывалившиеся наружу кишки, искромсанные руки и лица, задыхающиеся, кричащие, теряющие сознание. Испускающие дух люди».
Черчиллю удалось подстрелить несколько суданцев и поучаствовать в самоубийственной атаке, однако эта война оказывается вовсе не тем бравым развлечением, на какое он рассчитывал. Но главное: он в кратчайшие сроки пишет книгу «Речная война», которая до сих пор ценится как лучший источник информации об этом конфликте.
Вдоволь побегав под пулями у истоков Нила, Черчилль отправляется на англо-бурскую войну, где Британия снова защищает свои интересы, но уже в ином ключе. Воевать придется не с туземцами, предварительно наняв в британскую армию других туземцев. Англичане вынуждены воевать сами и с такими же европейцами, пусть и в Африке. Черчилль высаживается с первым десантом и снова бегает под пулями, пишет заметки и попадает во всевозможные истории.
Главной из них стал плен в бурском плену и побег из него. И это — лучшая часть всей книги. Уинстон не только сбегает через половину Южной Африки, но и становится национальным героем. После всех этих ночей, проведенных в шахте с крысами и беготни с вывихнутым плечом от голландцев, едва вернувшись на родину, он с легкостью избирается в парламент Британии. Настоящая история успеха.
Но самую удивительную часть этой истории мы уже раскрыли в самом начале: солдатом, который взял его в плен, был никто иной, как Луис Боте — будущий генерал, один из отцов южноафриканской нации и добрый друг Черчилля.
Представьте, как они пили скотч, курили кубинские сигары и вспоминали о том, как один из них взял другого в плен, а тот затем сбежал и написал об этом книгу. Сам Черчилль с грустью вспоминает о старых войнах, где солдаты мерялись храбростью и бежали в полный рост. Последующая Первая и Вторая мировые были совсем иными — ужасными мясорубками, где нет места ни храбрости, ни трусости — есть только огромный Молох, которому принесли в жертву миллионы людей.