Хоррор-антология «Кабинет редкостей Гильермо Дель Торо», вышедшая 25 октября на Netflix, оставила смешанные впечатления. Сериал получился мрачным? Да, но не особенно. Интересным? Ну, в целом да. Дель Торо еще тот? Вполне, но не без нюансов. 

В общем, делимся мнением — без спойлеров!

Чего ожидаешь от произведений Гильермо Дель Торо? Неважно, фильм ли это, комикс, книга, артбук, да что угодно — всегда будут сочные монстры, фирменная «лавкрафтовщина», фольклорные мотивы и тщательно проработанные антуражи «под антиквариат» с глубокими тенями, нагоняющими мистического шарма. В сериале «Кабинет редкостей Гильермо дель Торо» сам маэстро выступил лишь шоураннером и продюсером, но его почерк угадывается с первой серии. И это понятно, учитывая, что эту самую первую серию снял оскароносный Гильермо Наварро — бессменный оператор на многих проектах Дель Торо.

Одними древними демонами и тентаклями дело не ограничивается. Последняя серия под названием «Шёпот» («The Murmuring»), где Дель Торо работал над сюжетом вместе с режиссером Дженнифер Кент, по-максимуму выдает фирменную меланхоличность автора «Лабиринта Фавна» и «Хребта дьявола». Призраки детей, трагичность жизни и слезы очищения в финале — напоминание о том, что Дель Торо может не только в «ужастики», но и ловко управляется с лирическими историями.

При этом «атмосфера Дель Торо» не перебивает авторский стиль режиссеров. Взять серию «Просмотр» («The Viewing») за авторством Паноса Косматоса, где в неоновое безумие (столь любимое режиссером «Мэнди») ловко вплетается хтоническое чудовище из глубин космоса. Нельзя сказать что «дельторовщина» перебивает «косматовщину» или наоборот — история получилась дурашливым, но элегантным постмодернистским поклоном классике.  

Или вот эпизод «Внешняя сторона» — в ней режиссер Ана Лили Амирпур разошлась настолько широко, что история получилась скорее дико (и отчасти натужно) смешной, нежели жуткой. Или выполненная в лучших традициях «Секретных материалов» серия «Вскрытие», поставленная Дэвидом Прайором по сценарию мастодонта жанра Дэвида С. Гойера. До финала она вообще смотрится как отдельный фильм, в который вот-вот ворвутся Малдер и Скалли с агентом Крайчеком подмышкой.

Так что, как говорится, не хрестоматийными готическими страшилками едиными. Хотя и их хватает — минимум экспериментов, максимум замогильной атмосферности из склепа Эдгара Аллана По. Нельзя сказать, что каждый из таких эпизодов справляется с нагоном этой самой атмосферности, но некоторые вполне себе на уровне. Серия «Кладбищенские крысы» от режиссера оригинального «Куба» Винченцо Натали так вообще моя любимая в сериале — ироничная мрачнота с викторианским колоритом, гробокопатели-мародеры, подземелья и вот это всё

Если вспоминать кино- и сериальные хоррор-антологии прошлых лет, вроде «Калейдоскопа ужасов», «Сказок темной стороны» или «Баек из склепа», то все они так или иначе — капустники, на которых режиссеры и сценаристы оттопыриваются почем зря. Кто-то балуется с кровью и кишками, кто-то делает оммажи на классику, ну а кто-то вполне серьезно пытается создать качественный хоррор — ведь почему бы, раз уж пошла такая пьянка, и не посвятить себя великому искусству?

В «Кабинете редкостей Гильермо Дель Торо» всего помаленьку. В одних эпизодах угадывается попытка тщательно и ответственно сделать продукт, в других — милая шалость, однако в целом команда режиссеров походит скорее на дружеский коллектив повзрослевших фанатов ужастиков, с теплотой относящихся к своему делу, нежели на кучку пройдох, просто решивших подзаработать на проходном сериале. 

Если сравнивать авторов «Байки из склепа» с необузданной панк-группой, то создатели «Кабинета» — клуб любителей старых книжек, собравшийся в библиотеке на Хэллоуин с пуншем и пирожками. Шутки для своих, мрачные истории, рассказанные с подсвеченными фонариком снизу лицами — приятная компашка, без особых претензий на что-то экстраординарное.

Это чувствуется прямо со вступлений, подрезанных из древних сериалов «Альфред Хичкок представляет», «Сумеречная зона» и тех же «Баек». В них Дель Торо пафосно анонсирует грядущий эпизод, и кажется, что такое интро он сделал только для того, чтобы похвастаться этим самым кабинетом из названия: «Чуваки! Гляньте, какая клевая штука у меня есть!».

Отсылки в самом сериале также вызывают улыбку. Вот тебе сыгравший Дориана Грея Бен Барнс в эпизоде о сводящих с ума картинах; вот Руперт Грин (Рон Уизли!) сражается с ведьмой, пытается спасти сестру и все в таком духе. Косматос вообще развлекается по-максимуму. В его эпизоде загримированный под Дэвида Кэррадайна Питер Уэллер (тот самый Робокоп!) упарывается вместе с комиком Эриком Андре и прогоняет пространные телеги о смысле бытия и вселенской мизантропии. Глядя на это, я не мог унять смех: представлял, что именно так и коротал вечера великий Кэррадайн до самой своей кончины от аутоасфиксии во время мастурбации.

Да, сериал неровный, и это многих отпугнет. В том смысле, что эпизоды скачут жанрово и иногда проседают в плане увлекательности сюжетов и постановки. Но в этом отчасти и кроется его шарм. Очевидно, Дель Торо позволил режиссерам вольности, дал им возможность расправить плечи и вдоволь поиграть с «ингредиентами» — собрать жутковатую комедию, лирическую поэму с лоском готического романа, постмодернистский кошмар или классический ужастик с литрами крови и резиновыми монстрами. В итоге получился вполне съедобный винегрет, хоть и не сногсшибательный по вкусу, но выполненный в традиционном стиле — и одобренный шефом Дель Торо.

И это по нынешним временам дорогого стоит. В океане ежедневно обновляющихся «повесточек», дешевых скримеров и заезженных попыток заработать на ностальгии «Кабинет» стоит в жанре ужасов пусть и не громадным утесом, но уютным островком. Возможно, еле видным и не то чтобы супер-интересным — но на вечерок для прогулки вполне сгодится.

Из явных минусов — хронометраж некоторых серий ощущается невероятно раздутым. Иногда ловишь себя на мысли: «Черт побери, да когда это уже закончится?» И не потому, что история плохая, но слишком уж растянутая для целого часа. Да и локации иногда «проваливаются». На фоне реального реквизита под старину графика порой отдает дешевизной.

В остальном сериал добротный, хотя в веках останется вряд ли. И все же смело рекомендую «Кабинет редкостей Гильермо Дель Торо» и фанатам хорроров, и любителям почилить вечером под сериалец. Смотреть его лучше порционно, по одному эпизоду за раз. Так и воспринимать антологию удобнее, и риск заскучать будет минимальным. В компании смотреть сериал я бы не стал — не то будет удовольствие.