Лучше делать все в полутьме. Виски любит полутьму. Идеальное состояние для скотча или бурбона — приятная усталость, вечером после удачного рабочего дня, за который ты многое успел. Можно оставить настольный светильник или торшер, можно даже гирлянды в режиме постепенного затухания.
Хороший виски — это не для шумной компании, он требует эгоистичного, даже эгоцентричного настроя. Поэтому одна из самых лучших вещей, которыми можно заняться — трансцендентальное нихренанеделание. Просто налейте немного и сядьте в комфортное (это крайне важно) кресло. И все — больше ничего не делайте, удовольствие придет само, без действий, без лишних движений.
Из чего лучше пить виски? Многие предпочитают бокалы для бренди с округлыми боками, известные как «сниффтеры». Они действительно делают ароматы интенсивнее, но, на мой взгляд, чрезмерно. Сильные, спиртуозные запахи тоже становятся мощнее, и вот вам в нос уже бьет спиртом, а вы покупали бутылку дорогого дистиллята явно не за этим. Лучший вариант — это бокалы тюльпанообразной формы, так называемые «Glencairn whisky glass». Они тоже концентрируют запахи, но каким-то образом отсеивая сильные и подчеркивая слабые. Какая-то гэлльская магия — ничем другим это не объяснишь.
- Glencairn whisky glass
- Снифтер
Стаканы-тумбы, как в американских фильмах, даже не рассматривайте — они портят вкус и запах хорошего виски, крадут самые тонкие ноты, превращают вас в ковбоя, которому лишь бы накидаться. Другое дело — дешевый мужицкий бурбон, который не жалко хлестать со льдом, не внюхиваясь в тона и полутона (их там просто нет). Оставим снобство — так делать тоже не зазорно, ведь если Господь создал простецкий бурбон, значит он тоже нужен. Не будьте предвзяты, но пожалейте деньги, пейте хорошие дорогие вискари из «тюльпанов».
Само название виски является исковерканной калькой латинского «aqua vitae», то есть «вода жизни». Видимо, это сподвигло некоторых умников считать уместным разбавление напитка водой, льдом или колой (прах к праху, вода к воде). Презирать и унижать таких людей не стоит, ибо не ведают, что творят. Смешивать бурбон с колу и льдом придумали американские пионеры, и не от хорошей жизни — под словом «виски» они понимали чудовищного качества самогон, от которого и вымерло множество индейцев. Пить его в чистую могли только те, кому отрезали язык на Диком Западе. Собственно говоря, если перед вами дешевый бленд, вроде White Horse, или ядреное бурбонище в стиле Jim Beam — не стестяйтесь пить их разбавленными. Даже герцог Норфолк на вашем месте поступил бы так же.
Но если у вас хороший односолодовый виски, не унижайте его и себя льдом. Лед нужен, чтобы уничтожать запахи, а не подчеркнуть их. С водой дела обстоят интереснее. Разбавить, именно разбавить — почти всегда плохая идея. Но есть такой любопытный трюк, особенно с тем виски, в котором не стандартные 40 градусов, а больше: можно капнуть в него 3-4 капли чистой прохладной воды. По какой-то причине после этого виски начинает пахнуть вкуснее, интенсивнее, но не спиртуознее. Объясняют это, как правило, тем, что вода якобы пробивает слой спирта, который формируется сверху и не дает всему самому прекрасному и ароматному пробраться наружу. Правда ли это, знают наверняка лишь химики, защитившие свои кандидатские по виски. Но, кажется, трюк работает, хотя бы на уровне самообмана.
Как выбрать виски? Такой вопрос мог бы задавать Сфинкс, будь он шотландцем, и никто не смог бы ответить точно. Но есть простое базовое правило: обратите внимание на синглмолты («Single malt whisky») — это «тот самый» виски — честный правильный дистиллят, настоянный в бочках, как он есть. Указание «Blended», когда речь идет о массовом рынке, почти всегда означает, что виски нечистый, грубо говоря, это синглмолт, разбавленный простым спиртом, коктейль из виски и водки, если уж совсем драматизировать.
Все эти сомнительные вискари за сомнительные суммы, которые мы все пили студентами, и которые в половине случаев являются еще и подделками, — это именно бленды. Брать их почти никогда не стоит, исключение на полках супермаркетов составляет разве что простенький японский Suntory Kakubin. В своей ценовой категории он кладет всех на лопатки и, субъективно, даже вкуснее некоторых синглмолтов, которые раза в два дороже. Ситуацию несколько запутывает такое определение как «Blended malt whisky» — это тоже бленд, то есть смесь, но смесь разных синглмолтов, а не синглмолтов и стороннего спирта. Иначе говоря, брать тоже можно и даже нужно.
О бурбоне: бурбон и виски похожи как сводные братья, но различие между ними глубже, чем кажется, оно, скорее, мировоззренческое и даже идеологическое. Сделанный из кукурузы бурбон — это Кентукки, ковбои, среднеамериканские торнадо, Марк Твен и Уолт Уитмен. Ячменный виски — это скалистые берега Шотландии, мрачные пастухи в килтах, Бернс и Кольридж. Однако разница ощущается и во вкусе: бурбон, из-за своего кукурузного происхождения, — слаще, но одновременно проще, ядренее, ярче и демократичнее. Виски — сложнее, разнообразнее и меланхоличнее.
Шотландский виски, скотч, бросает из крайности в крайность. Существует два полярных стиля: лоуленды и айлы. Первый характерен для Южной Шотландии и его отличает особая сладковатость и нежность. Его интересно исследовать, постоянно улавливаешь новые оттенки — то дерево, то сухофрукты, то запах свежей кожаной куртки или каких-то полевых цветов. Такой виски — достаточно тонок, чтобы надираться им было невероятно эстетично.
Другое дело — айлы, родина которых — одноименный остров (Islay), настоящий медвежий угол Шотландии, сумевший стать мировым центром крепкого алкоголя. Айлы — гораздо более жесткие и даже злые, настоящий мужской напиток. В них очень сильны торфяные и даже морские ароматы, наиболее бескомпромиссные варианты пахнут едва ли не как креозотная шпала. Штука в том, что зерно для такого виски сушат на горящем торфе, который и пропитывает каждую каплю напитка.
Остальные шотландские виски (как правило, речь идет о хайлендах, то есть виски из Северной Шотландии) — это нечто промежуточное между злыми айлами и мягкими лоулендами. В них может ощущаться и вереск, торф, дерево и пряности одновременно. В общем, из-за своей специфики именно их, чаще всего, и представляют, говоря о некоем усредненном «шотландском виски».
Возвращаясь к тому, как именно пить виски: он, как я уже писал, любит полутьму и уединение. Это напиток для человека, которому комфортно с самим собой. Идеальное сопровождение для вечера — книга или спокойная музыка, а лучше — и то, и другое. Учитывая, что виски настраивает на умиротворенный и сосредоточенный лад, вы будете удивлены тем, насколько хорошо идет чтение. Вы даже сможете прочитать что-нибудь из классики или философии, что-то такое, что давно откладывали, потому что не хватало сил и времени в вечной беготне. Прекрасно подойдет кино, что-то с минимумом экшна, такое, которое лучше смотреть одному, а не в компании.
При этом отдых с виски не делает человека затворником, просто позволяет быстрее разгрузиться и отойти от дневной суеты. Научившись ценить этот дистиллят, можно начать пить его с друзьями, которые будут с вами на одной волне. Возьмите сигары, бурбон, хайленд или жесткий айл — и будете приятно удивлены тем, насколько спокойным и цельным получится вечер.
Но самый простой совет: делайте как Ник Офферман в этом видео.