15 сентября в России стартовал прокат «Нерва» — фильма о том, как девушка увлеклась интернет-игрой и чуть не погибла. Визуально безупречная картина, которая рассыпается, если начать задавать вопросы.
Девушка Ви очень боится признаться в чувствах главному парню в школе. Ее подруга не такая — она бойкая и загульная, а еще она лидирует по просмотрам в онлайн-игре «Нерв». Она подбивает застенчивую барышню сделать шаг из зоны комфорта и заговорить с капитаном футбольной команды, но тем самым подталкивает робкую Ви к участию в городской кибер-версии игры «Правда или действие».
На стадии производства «Нерв» обладал, возможно, лучшей рекламной кампанией этого года после «Отряда самоубийц». Многие популярные российские блогеры устроили трансляцию в Periscope и сняли ролики о том, как они выполняют поручения зрителей и таинственных анонимов. Другое дело, что кроме яркой обертки «Нерву», как и «Отряду самоубийц», совершенно нечего предложить. Кино ловко копирует приемы прошлого: хакеры, анонимы, люди, готовые на все ради просмотров и следящие за всем происходящим веб-камеры — но не знает, что с этим делать. Имея потенциал и юношеской драмы о социальных сетях, и триллера о том, куда заводит погоня за популярностью, «Нерв» выплевывает невнятную и пустую по своей сути молодежную комедию, построенную на шаткой морали.
Положительная часть фильма — визуальное оформление и безупречная операторская работа. «Мистер робот» приучил современных операторов делать выверенные и красивые крупные планы, а «Бердмэн» показал, как создавать плавный кадр и не рвать его на монтаже. Общая палитра цветов, позаимствованная у сериалов Netflix и фильмов типа «Драйв» — акцент на неоне, темные фильтры и много игры с искусственным светом — дарит «Нерву» атмосферу породистого сетевого боевика. Экшен-сцены сняты на живую камеру, некоторые моменты будто поставлены с GoPro, а эффекты окна браузера, всплывающих уведомлений, звука сообщения — отличное решение для такого рода фильмов. Моду задал «Убрать из друзей» — хоррор продюсера Бекмамбетова, полностью снятый с экрана монитора. В «Нерве» в принципе отсутствуют зрительные недостатки: он красивый, стильный, он хорошо звучит и легко смотрится. Конфета в обертке для молодежи и подростков, не вылезающих из чатов и Твиттера. Ближайший пример — фильм «Отмель» 2016 года, в котором вставки из Facetime прекрасно сочетались с кадрами океана.
С другой стороны, это настолько избито и заезженно, что только ленивый не кинет кирпич в сторону режиссеров. Глупое подростковое кино «Нерв» держит зрителя за идиота, не знакомого с фильмами «Кибер-террор», классической «Матрицей» или, в конце концов, третьей частью «Детей шпионов». О том, как плохо менять реальность на виртуальность, а настоящие достижения — на лайки в Фейсбуке, в кино поют уже второй десяток лет. Фильм пришел ко второму уроку, хотя должен был выйти в 2008 году. Тогда мы бы удивлялись, как это подростки заносят деньги на дурацкие выходки сверстников. В 2016 году на одном YouTube уже не заработаешь; постоянным онлайном никого не удивишь; а квадрокоптер есть даже у соседа-пятиклассника. Постановщики мечутся от одного решения к другому, словно сценарий написан авторами трилогии «Дивергент». Сначала школьная драма, потом история о борьбе за популярность, следом битва со злодеем, а в финале — неправдоподобный твист, которому не поверит даже заядлый любитель хороших концов.
«Нерв» не дожал во всем, что касается истории, поэтому в итоге стал просто плохим фильмом. В 2016 году школьники ловят покемонов, гуляют по виртуальной реальности, не боятся веб-камер, смеются над горящими смартфонами и не любят фильмы, авторы которых считают зрителей тупыми. А еще нельзя взять начинку типичной ленты для старшеклассниц, нанизать на тематику интернета и выдать за интересный триллер. Максимум, что выйдет — красивый и тривиальный фильм для не слишком требовательного или сонного зрителя, который через пару дней и не вспомнит ничего, кроме рэпера MGK на одной из главных ролей.
