Фастфуд в Древнем Риме был потрясающим в своей аутентичности. В маленьких забегаловках, которых в Вечном городе были тысячи, можно было заняться сексом, съесть протопиццу, подраться, вступить в заговор бунтовщиков и выпить горячего вина со специями — и все это на бегу, в обеденный перерыв. Быстрая еда, быстрый секс, быстрая жизнь — римская культура была пронизана фастфудом настолько, что даже императоры бросали все свои силы на борьбу с ним, но так и не преуспели.
Фастфуд с примесью стыда:
Как появились термополии
Древний Рим был первым во всех смыслах полноценным мегаполисом древнего мира. В нем жило больше миллиона людей, многие из них ютились в многоквартирных (и даже многоэтажных) домах и, как и положено мегаполису, он остро нуждался в фастфуде. Орды бедных, но вечно спешащих рабочих нужно было кормить, причем кормить быстро, питательно, дешево и буквально на бегу.
Так в Риме появились термополии — забегаловки, которые играли в жизни города примерно такую же роль, как уличная еда в жизни современных восточных мегаполисов, вроде Гонконга.
Термополия происходит от греческого θερμός «теплый» и πωλέω «продаю», так что у этого явления, очевидно, есть греческие корни. В любом случае, явление было чисто римским и национальным. Оно распространилось из Рима, где в нем была острая нужда, в другие города империи, где нужды в быстром питании, вроде как, не было, но сам принцип оценили и переняли. В одних только Помпеях при населении 20 тысяч человек было не меньше 150 термополий — римляне, как мы видим, обожали фастфуд.
Тем страннее выглядел неформальный запрет на быстрое питание для привилегированных классов. Питаться в термополиях позволяли себе только плебеи, а приличному человеку надлежало есть дома или в гостях — и никак иначе.
Какой-нибудь сенатор мог распрощаться с политической карьерой, если бы его застукали с фастфудом в руках.
Есть в забегаловке означало бросать тень на свое доброе имя и всю семью. Но даже высокородные господа позволяли себе этот грех — переодетые, с капюшонами, скрывающими лицо, они шли в термополию поесть сытной и порицаемой пищи. То есть в бордель можно было идти открыто и смело, а в фастфуд — только стыдливо озираясь и инкогнито.
Как выглядел фастфуд в Древнем Риме
Типичный термополий выглядел как небольшое помещение, в центре которого располагался п-образный прилавок. В прилавок были встроены большие котлы с горячей водой для подогревания еды. В самих котлах ничего не варилось — в них помешали горшки и котлы поменьше, и уже там еда оставалась теплой. Благодаря такой системе посетителю не нужно было ждать, когда ему приготовят заказ — он уже дожидался его, готовый и горячий.
Сидеть в термополиях было не принято, ели буквально на бегу и стоя. Хотя пара лавок у стен, как правило, стояла — для тех редких посетителей, которые не торопились, или переборщили с вином. В стены были вбиты крюки, на которых висели колбасы и копчености, а на заднем дворике заведения часто росли душистые травы и специи для блюд. Так что ели римляне далеко не пресную еду.
В общем, пахло в термополии своебразно: запах пота толпящихся у прилавка рабочих, которые заскочили поесть, оттенял запах копченостей на стенах, свежих трав и пряного теплого вина, которое здесь подавалось. А аромат вечно подогретой еды наверняка заставлял сенаторов рисковать карьерой и забегать сюда за фастфудом.
Но термополии были не единственной формой быстрого питания в Риме. Кроме них существовали еще попины — это уже забегаловки с уклоном в употребление алкоголя. Грубо говоря, бары, но с предоставляемой горячей едой.
Типичный непривилегированный римлянин ходил в попины не только для того, чтобы напиться после рабочего дня, но и подцепить проститутку и, чего греха таить, подраться или поставить на уже дерущихся. В попинах можно было встретить всевозможный сброд: от рабов и вольноотпущенных до иностранцев и все того же неуемного сенатора. Так что с драками проблем никогда не было.
Еще одна форма общественного питания — римские каупоны. Этим словом назывались таверны, где кроме еды и выпивки можно было найти ночлег. Понятное дело, что в городе каупоны мало отличались от тех же попин — все те же драки, пьянство и проституция. Но в сельской местности таверны были гораздо более чистым и приятным местом. Остановиться здесь было не зазорно никому и многие римляне слагали стихи о тихой таверне, спасающей путников от холода и голода. Что, впрочем, не отменяло того факта, что здесь можно было снять проститутку. Разве что в ее роли выступала какая-нибудь селянка или официантка.
Рассадник греха и бунта:
Как ели в термополиях
Для обычного римлянина посещение фастфуда было отдельным видом социального взаимодействия. Даже с учетом того, что он просто забегал в термополию, перехватывал там дешевый обед и бежал дальше. Римляне, как и положено жителям мегаполисов, делали все на бегу, но все успевали. Так что здесь же, давясь едой и вином в спешке, можно было узнать основные новости — от районных, до общемировых, заключить негласные контракты и поделиться слухами и новыми анекдотами про императора (где-то в углу в этот момент подавился лепешкой сенатор).
Кроме этого, здесь же, не отходя от быстрой пищи, можно было получить быстрый секс. У фастфуда не только постоянно вились проститутки, но и сами официантки, барменши и даже хозяйки заведения предоставляли клиентам сексуальные услуги. Надписи и фрески в Помпеях недвусмысленно дают понять, что практиковалось это повсеместно.
И это было совершенно нормально: быстро перехватил бобов, выпил горячего разбавленного вина со специями, занялся сексом в переулке с проституткой, а потом обратно на работу — пока не кончился обеденный перерыв и не влетело от прораба за опоздание.
Но оттенок порока по мнению аристократии придавал термополиям вовсе не секс. Забегаловки были еще и дискуссионными клубами и настоящими рассадниками бунта и оппозиции. Похабные анекдоты про патрициев и их жен — самое мягкое, что здесь можно было услышать. Чуть ли не каждый переворот и восстание начинались именно в термополиях и попинах. Подогретый вином плебс обсуждал в этих анклавах анархии планы мятежей и выкрикивал крамольные речи.
Неудивительно, что императоры занялись фастфудом с рвением, достойным лучшего применения. Если верить Светонию, Тиберий запретил продавать здесь хлеб и выпечку, при Нероне была запрещена «вареная пища, кроме овощей и зелени», при Веспасиане разрешалось продавать только бобы. Так правители пытались задушить фастфуд, сделать его убыточным и, как следствие, лишить бунтовщиков их главной политической трибуны.
Но уничтожить уличную еду не удалось никому. Императоры, а с ними и их драконовские эдикты, умирали, а любовь к термополиям только крепла.
Что ели в термополиях
Тех, кто мечтает о римском аутентичном фастфуде, ждет разочарование. Ничего особенного или даже особо вкусного в нем не было, не говоря уж о привычной пицце или пасте. Комедиограф Плавт не просто так называл римлян «кашеедами».
Простые горожане приходили в термополии для того, чтобы поесть тушеных бобов, свежих лепешек, каши и, если хватало денег, мяса на гриле.
Фирменным атрибутом была разве что калида, то есть вино со специями, разбавленное горячей водой — это был и алкоголь, и своеобразный чай и, если уж на то пошло, единственное для простых римлян средство, которое позволяло не подхватить дизентерию. В галльских провинциях выбора было больше: посетителям предлагали еще и пиво (впрочем, это был довольно гнусный эль).
Однако сохранились рецепты пары блюд, которые можно назвать прообразами пиццы и даже бургеров. Находки в Помпеях и сохранившиеся кулинарные книги говорят о том, что многие додумались до того, чтобы класть на лепешки мясо и густые соусы, а также зажимать жареные на гриле котлеты между двумя небольшими, как раз под руку, булками. Но пицца и бургеры в древности так и не стали общеупотребимой едой — слишком уж много возни для плебса.
Иными словами, римское общественное питание скорее тяготело к стилю советской столовой, чем к пиццерии и бургерам.
Единственное действительно уникальное блюдо, которое можно назвать фишкой термополий — моретум, приблизительный римский аналог песто. Он состоял из перетертого сухого и соленого сыра, чеснока, небольшого количества оливкового масла и уксуса, а также соли, зелени сельдерея и кориандра. Все это растиралось в мягкую массу, которую намазывали на свежий хлеб, так что получалось что-то вроде сэндвичей.
Меню типичной забегаловки ограничивалось чечевицей, кашей, хлебом, мясом, сыром и калидой. В заведениях попристойнее можно было встретить рыбный соус, известный как гарум и орехи, а также аналог современных энергетических батончиков — запеченный сыр, покрытый медом.
Термополии, попины и каупоны были типично римской чертой и модой. И, стоило рухнуть Римской империи, канули в лету и они. Остается только недоумевать из-за того, что Византия, во всем остальном считавшая себя преемницей Рима, не переняла идею общественного питания. То есть оно определенно существовало в крупных портовых городах, но это, судя по всему, были уже скорее средневековые таверны, чем типичные римские термополии с горячим вином, протобургерами и проститутками.