5 апреля в российский прокат вышел ремейк «Жажды смерти» — культового фильма 1970-х с Чарльзом Бронсоном в главной роли. Но обновленная версия классики (теперь с Брюсом Уиллисом) — лишь очередная глава в длинной саге о городском мстителе, расцвет которой пришелся на 1980-е. «Отвратительные мужики» рассказывают полную историю борьбы Пола Керси с уличной преступностью: с 1970-х и до наших дней.
«Жажда Смерти» — литературный источник
«Жажда смерти» начинается с одноименной книги американского писателя Брайана Гарфилда, автора многочисленных детективов и вестернов, который в 1972-м написал роман о Поле Бенджамине, неприметном клерке из Нью-Йорка, тихая и размеренная жизнь которого однажды разом идет под откос, когда банда неизвестных преступников нападает на его жену и дочь.
Жена умирает, а дочь впадает в вегетативное состояние, и Пол — до этого убежденный либерал — становится ярым сторонником активной самозащиты. Во время деловой поездки в Аризону Пол обзаводится револьвером, и, вернувшись в Нью-Йорк, выходит на охоту. Он безжалостно отстреливает преступников в городе, используя себя как приманку, в то время как полиция находится меж двух огней — нельзя поймать мстителя, не вызвав гнева горожан, но нельзя и оставлять его бесчинствовать на улицах. Роман получил неплохие отзывы критиков, но бестселлером не стал, и Гарфилд быстро продал права на экранизацию первым же продюсерам, которые связались с ним на предмет их покупки. Проект какое-то время находился в подвешенном состоянии, пока к производству фильма не подключился знаменитый Дино де Лаурентис, и вот здесь-то все завертелось.
«Жажда Смерти» (1974), реж. Майкл Уиннер
Первый фильм, выйдя на экраны, немедленно привлек зрителей, в то время как критики, в массе своей, встретили его крайне негативно, упрекая создателей ленты в том, что они оправдывают самосуд и прославляют мстителей, стоящих над законом.
Здесь надо пояснить, что первая «Жажда смерти» — это не просто боевик, но ярчайший представитель поджанра vigilante film, то есть остросюжетного кино о мстителе. Подобные картины снимались и раньше, но после «Жажды смерти» пережили огромный всплеск популярности, захвативший не только 1970-е, но и 1980-е годы.
Но, в отличие от всех своих продолжений и большинства подражателей, первая «Жажда смерти» содержит значительный драматический компонент и подробно показывает весь длинный путь Пола Керси — от убежденного пацифиста до столь же убежденного линчевателя. Так что Чарльз Бронсон, к тому времени уже известный как звезда боевиков, сыграл здесь не совсем типичную для себя роль.
При этом фильм в целом сохранил сюжет романа, хотя многие второстепенные для книги детали были значительно расширены. Это и была одна из главных причин успеха. В отличие от книги, где убийства начинаются под самый конец, в фильме персонаж Бронсона начинает отстреливать криминалитет гораздо раньше (кстати, одного из насильников в фильме играет совсем молодой и неизвестный Джефф Голдблюм).
Опять-таки, в отличие от книги, фильм более подробно показывает влияние мстителя на общественное мнение и даже городскую политику. В общем, этот городской вестерн был не только хорошо снят, но и активно напоминал о весьма острой для США проблеме контроля за оружием. И, как можно видеть по недавним новостям, эта тема в современной Америке остается пугающе актуальной.
Автор оригинальной книги, кстати, остался недоволен экранизацией и в 1975-м написал сиквел под названием «Смертный приговор», в котором главный герой, перебравшийся в Чикаго, противостоит неизвестному мстителю-имитатору, вдохновившемуся примером Пола. Этот роман тоже экранизировали, но лишь в 2007-м (сделал это Джеймс Ван, режиссер «Пилы» и «Астрала»), хотя от оригинального сюжета на этот раз почти ничего не осталось.
«Жажда смерти 2» (1982), реж. Майкл Уиннер
Во второй части действие переносится в Лос-Анджелес, где у Пола Керси, кажется, снова все хорошо: он встречается с новой женщиной, а его дочь снова начала ходить и проявляет все больше признаков жизни.
Однако идиллия длится недолго. Пятерка бандитов (одного из них играет Лоуренс Фишберн — будущий Морфеус из «Матрицы»), укравшая бумажник Пола, вламывается к нему в дом, насилует и убивает домработницу, а самого Пола вырубают, похитив его дочь. Очнувшись, Керси снова выходит на тропу войны, на этот раз — за вполне конкретными преступниками, которых от выискивает по всему городу.
В сиквеле уже четко обозначился тренд, продолженный в последующих фильмах — больше экшна, меньше драмы. Вместо личной истории человека, вынужденного пересматривать свои убеждения под воздействием чудовищных обстоятельств, — поверхностная любовная линия, а вместо социального комментария — эффектные сцены убийств. За саундтрек в этот раз отвечал Джимми Пэйдж (в первом фильме был Хэрби Хэнкок), а съемки проходили в криминальных районах Лос-Анджелеса, для чего пришлось нанимать несколько десятков полицейских, выполняющих охранные функции. Критики, понятное дело, разнесли боевик в пух и прах, а публика исправно несла деньги в кинотеатры, причем так активно, что о третьей части создатели задумались почти сразу после выхода второй.
«Жажда смерти 3» (1985) реж. Майкл Уиннер
Как и следовало ожидать, после успеха второй части появление третьей было лишь вопросом времени. Причем о ее скором выходе было объявлено не где-нибудь, а на Каннском кинофестивале 1984 года. Бронсон поначалу не очень хотел сниматься, так что студия предложила было роль Чаку Норрису, но он отказался, решив что насилие в фильме «слишком негативное» (что бы это ни значило). Пришлось пойти на уступки звезде серии.
На этот раз сценарий возвращает Пола Керси в Нью-Йорк, где он становится свидетелем гибели своего друга Чарли, и мстит за него. Попутно герой организует городскую войну против огромной уличной банды вместе с честными американскими гражданами, которых достал разгул преступности.
В третьей части тенденция, начатая в «Жажде смерти 2» достигает апогея. Керси уже не мститель, ищущий возмездия за свою семью, и уж тем более не травмированный убийца-одиночка, а настоящий генерал, руководящий боевыми действиями в городских кварталах. Причем кварталы эти по большей части аутентичные: хотя кое-что снималось в Великобритании, съемки также шли в трущобах Бруклина и других криминальных районах Нью-Йорка.
Здесь уже нет места ни семейным драмам, ни даже полноценной романтической линии, остаются только жестокие перестрелки с байкерами и панками, по ходу которых используется максимально широкий арсенал — от «Магнума» до пулемета и ракетницы.
Одним словом, «Жажда Смерти 3» — это настоящий аттракцион для всех поклонников экшна в городских условиях. Даже игра по фильму, выпущенная для тогдашних ПК, отличалась дичайшей жестокостью. В ней, например, можно было не только приканчивать врагов множеством способов, но и убивать мирных жителей.
«Жажда смерти 4: Наказание» (1987), реж. Дж. Ли Томпсон
Хотя третья часть и оказалась финансово успешным проектом (будучи, по традиции, растоптан критикой), у студии «Cannon», на тот момент владевшей правами на франшизу, в середине 1980-х начались финансовые трудности. Так что бюджет для съемок нового фильма был серьезно урезан, что, к сожалению, заметно сказалось на качестве картины. В ней Пол Керси (уже окончательно превратившийся в городской эквивалент Джона Рэмбо) снова мстит — на этот раз за умершую от передозировки дочь своей новой пассии. По ходу мести он вступает в схватку с организованной преступностью, выводя борьбу с наркотрафиком на новый уровень.
Начиная с этой части, франшиза приходит в упадок. Хотя экшна становится все больше и больше, качество его, мягко говоря, заметно падает, а сюжет все сильнее напоминает сборную солянку из фрагментов прошлых частей. Бронсон, конечно, старается как может, но сокращенный бюджет выпирает из фильма тут и там, несмотря ни на что. Фильм еле отбил свой пятимиллионный бюджет. Компенсацией стали разве что неплохие продажи на домашнем видео.
«Жажда смерти 5: Лик смерти» (1994), реж. Аллан Голдштейн
Лебединая песня Чарльза Бронсона, последний фильм в классической линейке «Жажды смерти» и последний кинофильм, где Бронсон сыграл в главной роли. Здесь Керси в очередной раз возвращается в Нью-Йорк, чтобы (да-да) снова попытаться начать жить обычной жизнью. Но, разумеется, у него ничего не получается: его невесту убивает ее бывший муж, крупный гангстер, и мистеру Керси придется тряхнуть стариной еще раз.
После краха легендарной «Cannon Films» в 1989-м на ее руинах образовалась маленькая студия «21st Century Film Corporation», которой срочно понадобился хит, способный поднять финансовые показатели. Таковым решили сделать новую часть «Жажды смерти», посадив в режиссерское кресло Аллана Голдштейна, режиссера, не имевшего опыта в экшне, и ранее снимавшего драмы. Это решение фильму пошло явно не на пользу, да и Бронсон к тому времени сильно подустал от своего персонажа.
Пятая часть оглушительно провалилась в прокате, но, как ни странно, продюсеры хотели продолжать доить франшизу, пусть и без Бронсона. Они имели большие планы на шестую часть, в которой Пола Керси сменил бы новый уличный мститель. Но этим планам было не суждено сбыться — студия обанкротилась, а Бронсон перешел сниматься в телефильмах.
Перезапуск классики с Брюсом Уиллисом
Новая версия классики, вышедшая весной 2018-го, стала итогом долгих мучительных усилий. Первые попытки снять ремейк начались еще в 2006-м, но до реальных съемок дело дошло только в следующем десятилетии. За это время из проекта успели выбыть такие люди, как Сильвестр Сталлоне (который хотел сам режиссировать) и Джо Карнахан («Козырные тузы»), а среди кандидатов на роль Пола Керси назывались (среди прочих) Лиам Нисон, Бенисио дель Торо и Рассел Кроу. В итоге главную роль сыграл Брюс Уиллис, а «Жажду смерти» поставил Элай Рот. И получилось у него весьма неплохо.
К счастью, историю о мстителе из 70-х удалось удачно перенести в современные реалии. Герой Уиллиса более ироничен по отношению к себе и насилию, а обыватели узнают о нем из интернет-роликов и мемов. «Жажда Смерти» всегда пыталась рассказать не только о воздаянии по заслугам и герое, который потерял все, но и об отношении простых людей к его миссии. В этом смысле новый фильм пытается возвратиться к истокам — к самой первой части, снятой еще 44 года назад.
