Гигантские монстры-кайдзю – серьезные ребята, за обедом жрут ядерные подводные лодки, а на сладкое оставляют боеголовки ракет. Самый известный из них — Годзилла, один из символов Японии и герой старейшей кинофраншизы в истории, с которой пора бы и ознакомиться.

Вот только фильмы из XX века с актерами в резиновых костюмах смотреть уже невозможно, а голливудские ленты фокусируются не столько на монстрах, сколько на героизме американских вояк. Что делать? Сейчас все объясню.


Американский Годзилла


Проще всего объяснить разницу на контрасте с «Тихоокеанским рубежом». Американские кайдзю – бессмысленно злобное зло (вроде запрещенного в России ИГИЛ), которое лезет в наш уютный мир, чтобы его растоптать и завоевать. Человечество как вид ни в чем не виновато — так просто получилось. Дубинка поувесистей и подходящий герой красиво решают проблему в духе боевой фантастики.

— В фильме «Годзилла» 1998 года спасают противокорабельные ракеты «Гарпун», а также смешные толстячки с визжащими блондинками.

Японский Годзилла — это прежде всего метафора ядерной бомбы, а раз так — априори сильнее любого конвенционального оружия. Победить его по-настоящему можно только морально — признав вину людей перед природой и недостатки современного общества. Американский фильм «Годзилла» 2014 года чуть лучше передает эту мысль, но все равно слишком любит человечество, признавая ошибки только отдельных его представителей.

аниме годзилла netflix константин говорун отвратительные мужики disgusting men

— На Западе сейчас снимают фильм «Годзилла против Конга», который выйдет в 2020 году. К шестидесятилетию аналогичной японской ленты.

Забавно, что по мере того, как в Японии менялось отношение к ядерной энергии и американцам, Годзилла в новых фильмах вдруг становился союзником человечества против еще более ужасных монстров, а иногда и вовсе комическим персонажем. Дело в том, что ядерная бомба для японцев — это прежде всего Хиросима и Нагасаки, а раз так, то Годзилла — это еще и метафора США как страны-надсмотрщика и державы-оккупанта (но об этом чуть позже).

Смотреть старое японское кино, к счастью, необязательно.

Недавно на Netflix выложили свежайшую трилогию полнометражных аниме-фильмов:

Godzilla: Planet of the Monsters, Godzilla: City on the Edge of Battle и Godzilla: The Planet Eater, а еще в 2016 году вышел фильм Shin Godzilla (в России — «Годзилла: Возрождение») от режиссеров культового аниме Neon Genesis Evangelion (Хидеаки Анно и Синдзи Хигути). Отличный способ взять и разобраться за пару вечеров в современном представлении японцев о Годзилле.

аниме годзилла netflix константин говорун отвратительные мужики disgusting men

— Забавный факт: в Японии монстра зовут «Годзира» — это смесь слов «горира» (горилла) и «кудзира» (кит), ничего больше. Но английское написание, усиленное корнем God, конечно звучит солиднее.


«Годзилла: Возрождение» (2016)
— Годзилла против чиновников


Фильм Хидеаки Анно — это история о том, что японская бюрократия неспособна справиться с любым нестандартным кризисом. Поначалу чудовище — слабый, почти безобидный, комичный кайдзю-малек, которого можно прихлопнуть одним ударом. Но 50 минут экранного времени (!) уходит на бесконечные совещания, а когда премьер-министр отдает приказ, Годзилла уже выше токийских небоскребов и легко сбивает авиацию атомным дыханием. Ровно так же в 2011 году японское правительство долго притворялось, что на АЭС Фукусима не происходит ничего особенного и слишком поздно запросило иностранную помощь.

Статичные планы невероятно длинных столов, за которыми сидят одинаковые чиновники в черных костюмах, — не совсем то, что ожидаешь от фильма о гигантских монстрах. Но каждый, кто реально был на японских совещаниях, скажет: кафкианское безумие Shin Godzilla предельно реалистично. Отдать главный пост в стране, воюющей с Годзиллой, министру сельского хозяйства только потому, что он самый старший по возрасту, — тоже нормальный ход.

аниме годзилла netflix константин говорун отвратительные мужики disgusting men

— Если на совещании проблема с Годзиллой не будет решена, нужно перейти в комнату со столом подлиннее. И так несколько раз.

Откровенная сатира начинается только с появлением карикатурного представителя США, который (которая) ломает все правила местного делового этикета и просто хочет решить проблему. Ну как решить: сбросить на Токио термоядерную бомбу, чтобы спасти мир. Разрешение правительства Японии американцам не нужно, и несчастный премьер-министр третьей экономики мира грустно это признает прямо на камеру. Примерно об этом же, кстати, на днях говорил Лавров, когда уточнял об «уровне самостоятельности Токио» на переговорах о Курилах.

Еще более иронично показано и сражение Японских сил самообороны с Годзиллой, которое местами покадрово повторяет сцены из Neon Genesis Evangelion: красивые танки, САУ и РСЗО бодренько выезжают на позицию, стройно палят из всех орудий, а толку — ноль. Бесполезны они. Вот синкансены, японские скоростные поезда, – совсем другое дело.


Годзилла как человек будущего


Если в Shin Godzilla решение проблемы Годзиллы находится, то Godzilla: Planet of the Monsters начинается с того, что битва с чудовищем проиграна, и остатки человечества вместе с двумя расами инопланетян-союзников на последнем космическом корабле сбегают на Тау Кита. Первым делом фильм расправляется с мечтами Илона Маска о запасной планете – мечты о новой Земле бесплодны, надо сражаться за ту, что есть. А для этого нужно не просто вернуться (в реальном времени это занимает тысячи лет, поэтому все города уже разрушены и заросли лесами) на планету, но и победить подросшего Годзиллу и его мелких прихвостней-монстров.

Кандидатов на победу есть целых три с половиной. Привычные нам люди пытаются одолеть монстра как обычно: хитрый план, немного науки и техники, много самопожертвования. Раса Exif — эдакие космические эльфы — черпает силы в религии и собирается попросить бога об услуге. Раса Bilusaludo выступает за сращивание живых существ с машиной и строит Мехагодзиллу.

Плюс, как внезапно выясняется, на планете и при Годзилле выжили люди, но живут в пещерах и молятся яйцу гигантского насекомого. Им так нормально, Годзилла для них — природное явление, вроде извержения вулкана или удара молнии. Сражаться с ним они не собираются, им лишь бы выжить, пожрать и размножиться — для счастья достаточно.

Поначалу кажется, что экспозиция занимает слишком много времени, а примерно 90 процентов персонажей стоило бы вырезать. Серьезно, зачем ходить по кораблю и болтать, когда можно просто спуститься вниз и начать мочилово? Тем более, что экшн нарисован чертовски красиво: тут вам и космический спецназ в духе «Звездного десанта», и шагающие танки, и летающие боевые роботы — класс!

Но трилогия опять, в общем-то, не о стрельбе, а вот о чем: всякая достаточно развитая цивилизация рано или поздно рождает Годзиллу (что, в частности, объясняет парадокс Ферми), и дело совсем не в ядерных бомбах. Победить будущее, оставшись человеком прошлого, просто невозможно, и надо сделать какой-то выбор. Финал вас удивит, серьезно. Он, гм, очень японский.